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En sélo diez segundos Web London perdié todo lo que tenia: sus amigos y
su reputacion. Web y sus comparieros, miembros del cuerpo de élite del FBI,
guedaron atrapados en un callejon sin salida cuando iban tras la pista de un
traficante de drogas. Era un trampa: todos, excepto Web, fueron asesinados
a sangre fria.

Ahora Web intenta sobrellevar las sospechas de sus otros colegas y el
resentimiento de las viudas de sus comparfieros fallecidos, mientras trata de
recomponer su vida con la ayuda de una psiquiatra, la doctora Claire Daniels.

Sin embargo, para lograrlo, antes debera descubrir por qué fue el Unico
superviviente de la emboscada y encontrar a la otra persona que también
salié con vida de ese callejon: un nifio de diez afios que desde entonces se
halla en paradero desconocido.
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Capitulo 1

Web London sostenia un rifle semiautomatico SR75 que un armero legendario habia
disefiado especialmente para él. El SR no sélo dafiaba carne y huesos, los
desintegraba. Web, un hombre sumido en la violencia, nunca salia de casa sin su
arsenal para uso propio. Siempre estaba preparado para matar, con eficacia y sin
errores. Si alguna vez mataba a un inocente era como si €l mismo se tragase la bala,
pues sufria lo indecible. Web se ganaba la vida de una forma mas bien complicada.
No le gustaba su trabajo, pero era de los mas competentes.

A pesar de que casi nunca se habia separado del rifle, Web no era de los que
mimaba las armas. No decia que la pistola era su mejor amigo ni le ponia un apodo,
pero las armas constituian una parte esencial de su vida, aunque no fueran faciles de
domar, como ocurre con los animales salvajes. Hasta los agentes del orden erraban en
los blancos ocho de cada diez veces. Para Web eso no solo era inaceptable, sino
suicida. Tenia muchas cualidades peculiares, pero las ganas de morir no era una de
ellas. Muchas personas tenian a Web en el punto de mira y, en una ocasion, habian
estado a punto de acertar.

Hacia cinco afios habia perdido casi dos litros de sangre, tirado en el suelo del
gimnasio de un colegio y rodeado de otros hombres muertos o moribundos. Tras
recuperarse de las heridas y asombrar a los médicos que se ocupaban de él, Web
comenzo a llevar el SR en lugar de la metralleta que empleaban sus companieros de
armas. Se parecia a una M16, con una recamara para balas del 308, una eleccion
excelente si el proposito era intimidar. Con un SR en la mano, todos querian ser
amigos tuyos.

Por la ventanilla de cristal ahumado del Suburban, Web observé los grupos de
gente que iban doblando las esquinas con fluidez y las masas de humanidad
sospechosa que merodeaban por los callejones oscuros. Mientras que se adentraban
en territorio hostil, Web volvié a mirar la calle, donde sabia que cualquier coche
podia ser una patrulla de incégnito. Intentaba captar cualquier movimiento de ojos,
asentimiento de cabeza o movimiento de dedos dando golpecitos en clave en los
moviles con la intencién de hacer dafio al viejo Web.

El Suburban dobl6 la esquina y se detuvo. Web mir6 a los seis hombres que se
apifiaban a su alrededor. Sabia que pensaban lo mismo que él: salir rapido, cubrir las
posiciones y mantener las lineas de fuego. El miedo no tenia cabida, pero los nervios
eran otro asunto. La adrenalina de alto octanaje no era su mejor amiga; de hecho,
podia acabar con él facilmente.

Web respir6 hondo para calmarse. Tenia que mantener entre sesenta y setenta
pulsaciones. Con ochenta y cinco, la pistola temblaria contra el torso; con noventa,
seria dificil apretar el gatillo ya que la oclusiéon sanguinea y las contracciones
nerviosas en hombros y brazos impedian un rendimiento aceptable. Con cien
pulsaciones por minuto, se perdia por completo el control de las actividades motoras
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y era imposible acertar a un elefante con un cafién, aunque estuviera a un metro de
distancia; en ese caso, lo mejor seria colocarse un letrero en la frente que dijera
MATAME RAPIDO porque, sin duda alguna, la muerte seria el tnico final posible.

Web saco la bebida, dio un sorbo de paz y supo destilar la tranquilidad del caos
inminente.

El Suburban comenz6 a desplazarse de nuevo, doblo otra esquina y se detuvo. El
ruido de la radio se vio interrumpido cuando Teddy Riner habl6 por el micr6fono de
alta sensibilidad o «micro».

—~Charlie a COT —dijo Riner—, solicito autorizaciéon de compromiso y permiso
para avanzar hasta amarillo.

Web escucho por el micro la respuesta seca del COT, el Centro de Operaciones
Tacticas.

—Recibido, Charlie Uno, a la espera.

En el colorido mundo de Web, «amarillo» era la tltima posicién en la que estaban
a cubierto, ocultos. «Verde» era la zona critica, el momento de la verdad: la brecha.
Recorrer el terreno sagrado, entre la relativa seguridad y comodidad del amarillo y el
momento de la verdad del verde, solia ser crucial. «Autorizacion de compromiso»,
murmurdé Web para si. Era una forma de pedir el visto bueno para, en caso necesario,
matar y hacer que sonara como si simplemente uno pidiera permiso al jefe para
rebajar unos cuantos ddlares de un coche usado. El ruido de la radio volvio a
interrumpirse.

—CQOT a todas las unidades: tienen autorizacion de compromiso y permiso para
avanzar hasta amarillo.

«Muchisimas gracias, COT». Web se aproximé a las puertas de carga del
Suburban. Iba a la cabeza y Roger McCallam a la retaguardia. Cal Plummer y los
otros dos asaltantes, Lou Patterson y Danny Garcia, estaban preparados con las
ametralladoras MP-5, los explosivos cegadores y las pistolas del calibre 45, con
aspecto tranquilo. En cuanto se abrieran las puertas, se separarian en abanico y
buscarian indicios de amenaza en todas direcciones. Primero moverian los dedos de
los pies, luego los talones, con las rodillas dobladas para asimilar el culatazo en caso
de que tuvieran que disparar. La mascara de Web reducia su campo de vision, pero le
permitia ver lo suficiente: el inminente tumulto de un Broadway en miniatura, pero
sin tener que pagar una entrada cara ni ponerse un traje elegante. A partir de entonces
bastarian las sefiales de la mano. De todos modos, la boca suele quedarse un poco
seca cuando llueven balas. Web nunca hablaba mucho en el trabajo.

Vio a Danny Garcia santiguandose, como era habitual en él. Y Web dijo lo que
siempre decia cuando Garcia hacia la sefial de la cruz antes de que se abrieran de par
en par las puertas del Chevy:

—Dios es demasiado listo y no viene por aqui, muchacho. Estamos solos.

Web siempre lo decia en tono burl6n, pero no bromeaba.

Cinco segundos después se abrieron las puertas de carga y el grupo se alejo
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demasiado del punto cero. Normalmente conducian hasta el destino final y lo
arrasaban todo con los explosivos, pero en este caso la logistica era un tanto
compleja. Coches abandonados, neveras tiradas y otros objetos voluminosos
obstaculizaban el camino que conducia al blanco.

El ruido de la radio volvié a interrumpirse con las palabras de los francotiradores
del Equipo Rayos X. Habia hombres en el callejon, informaron, pero no pertenecian
al grupo que Web perseguia. Al menos, eso creian los francotiradores. Web y su
Equipo Charlie se incorporaron a la vez y corrieron por el callejon. Otro Suburban
habia dejado a los siete miembros homoénimos del Equipo Hotel en el otro extremo de
la manzana para que atacaran el blanco desde la parte posterior izquierda. Segun el
ingenioso plan, Charlie y Hotel se reunirian en el centro de la zona de combate.

Web y compafiia se dirigian hacia el este, con una tormenta pisandoles los
talones. Los rayos, los truenos, el viento y la lluvia horizontal solian joder las
comunicaciones terrestres, el posicionamiento tactico y los nervios de los hombres,
normalmente en el momento mas crucial, cuando tenian que actuar sin errores. A
pesar de las maravillas de la técnica, la inica manera de reaccionar al temperamento
de la Madre Naturaleza y a la calidad deficiente de la logistica terrestre era correr mas
rapido. Asi pues, corrieron resoplando por el callejon, una estrecha franja de asfalto
repleta de baches y basura. Habia edificios a ambos lados; las paredes estaban
desconchadas por las décadas de batallas armadas. Algunas habian sido entre buenos
y malos, pero casi siempre se trataba de jovenes que peleaban con sus hermanos por
el territorio de la droga, por mujeres o porque si. Un arma en la mano te convierte en
un hombre, aunque solo seas un nifio que, después de ver los dibujos del sabado por
la mafiana, sale convencido de que si acribilla a alguien luego se levantara para seguir
jugando.

Se toparon con el grupo que los francotiradores habian identificado: negros,
latinos y asiaticos trapicheando. Al parecer, los colocones y la promesa de un negocio
de venta al por mayor sin complicaciones tenian mas peso que los conflictos raciales,
de credo, color o afiliacién politica. Para Web, todos ellos eran como una raya de
coca, la marca de un pico o una pastilla con un pie en la tumba. Le maravillaba que
aquella patética coleccion de desgraciados tuviera la energia o la claridad necesarias
para consumar la simple transaccion de dinero a cambio de bolsitas de infierno
cerebral apenas disimuladas como pociones placenteras.

Al ver la intimidante muralla de armas y Kevlar de Charlie, todos los drogatas
salvo uno se arrodillaron y suplicaron que no los mataran o acusaran. Web observo al
joven que seguia en pie. Llevaba un pafiuelo rojo en la cabeza para aguantarse el pelo
recién alisado, lo que simbolizaba lealtad a alguna pandilla. El chico tenia una cintura
muy estrecha y hombros de levantador de pesos; llevaba unos pantalones cortos y
raidos de gimnasio y una camiseta de tirantes sobre el torso musculoso. Aunque su
semblante reflejaba una actitud de «soy mds listo y duro y viviré mds que tii», Web
tuvo que admitir que el look harapiento le quedaba bien.
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Bastaron treinta segundos para determinar que todos, salvo el chico del pafiuelo,
estaban pasados de vuelta y que ninguno de los drogatas llevaba armas o moviles
para llamar al blanco y avisarle. El chico del pafiuelo tenia un cuchillo, pero los
cuchillos eran indtiles contra el Kevlar y las metralletas, por eso no se lo quitaron.
Pero cuando el Equipo Charlie sigui6 avanzando, Cal Plummer lo hizo de espaldas,
con la MP-5 apuntando al joven empresario del callejon, por si acaso.

El chico del pafiuelo le grit6 a Web que le gustaba mucho su rifle y que queria
comprarselo. Le pagaria bien, dijo, y luego se los cargaria a todos. jJa, ja! Web mir6
hacia los tejados, donde sabia que los miembros del Equipo Whisky y Rayos X
estaban en las posiciones de tiro apuntando al poco cerebro que le quedaba a aquella
pandilla de perdedores. Los francotiradores eran los mejores amigos de Web. Sabia
perfectamente como trabajaban porque, durante afios, habia sido uno de ellos.

Web habia pasado varios meses seguidos en pantanos hiumedos rodeado de
serpientes mocasin cabreadas. O habia estado escondido en hendiduras azotadas por
el viento en montafias glaciales, con la culata revestida de cuero del rifle hecho a
medida junto a su mejilla, observando por la mira y ofreciendo cobertura e
informacién a los equipos de asalto. Como francotirador, habia desarrollado muchas
habilidades importantes, como aprender a mear en silencio en una jarrita. Entre las
otras lecciones figuraba guardar la comida en montones claros y definidos para asi
poder comer al tacto en la mas absoluta de las oscuridades, y disponer las balas para
volver a cargar el arma de forma Optima, siguiendo un estricto modelo militar que
habia demostrado su eficacia una y otra vez. Desde luego, no tenia intencién de
recurrir a esas técnicas unicas para el sector privado.

La vida de un francotirador iba de una extremidad entumecida a otra. El trabajo
consistia en conseguir la mejor posicion de disparo con el menor riesgo personal
posible y, en muchas ocasiones, los dos propositos resultaban incompatibles. Se hacia
lo que se podia. Horas, dias, semanas, incluso meses de tedio que solian socavar la
moral; las aptitudes mas basicas quedaban destrozadas a consecuencia de momentos
de una furia desgarradora que solian llegar en medio de una rafaga de balas o en la
mayor de las confusiones. Y la decision de disparar significaba que alguien moriria, y
nunca quedaba claro si tu propia muerte estaba incluida en la ecuacién o no.

Cuando queria, Web evocaba esos recuerdos con gran intensidad. Un quinteto de
puntas huecas estarian alineadas en un cargador accionado por resorte, dispuestas a
desgarrar a un adversario al doble de la velocidad del sonido en cuanto Web apretase
el gatillo, que cederia suavemente a la presion exacta. Web dispararia en cuanto
alguien entrase en su zona de tiro, y un ser humano se convertiria de repente en un
cadaver desmoronandose en el suelo. Sin embargo, los disparos mas importantes eran
los que no habia efectuado. Era una especie de burla. Aquello no era para los
timoratos, los esttipidos ni siquiera las personas de inteligencia media.

Web dio las gracias en silencio a los francotiradores que estaban en las alturas y
sigui6 corriendo por el callejon.
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A continuacion se toparon con un nifio, de unos nueve afios, sin camisa, sentado
sobre un trozo de cemento; no se veia a ningun adulto. La inminente tormenta habia
hecho que la temperatura descendiese mas de seis grados y el termOmetro seguia
bajando. Aun asi, el nifio no llevaba camisa. Web se pregunt6 si alguna vez se la
pondria. Habia visto a muchos nifios pobres. Mas que cinico, Web era realista. Sentia
pena por esos nifios, pero poco podia hacer para ayudarles. Sin embargo, hoy dia las
amenazas provenian de cualquier parte, por lo que observé al nifio de la cabeza a los
pies, en busca de armas. Por suerte, no vio ninguna; a Web no le apetecia dispararle.

El chico le miré. Los rasgos del nifio se apreciaban con claridad bajo el arco
iluminado de la Unica farola del callején que milagrosamente seguia intacta. Web
percibio el cuerpo delgado y los musculos de los hombros y brazos en torno a la
protuberancia de las costillas, como la corteza que el arbol produce para cubrir una
herida. En la frente tenia la cicatriz de una cuchillada. Web sabia que el agujero
ampollado y fruncido que se le veia en la mejilla izquierda era la marca inconfundible
de una bala.

—iMalditos al infierno! —dijo el nifio con voz cansada, y luego se ri6
socarronamente. Las palabras del nifio y la risa resonaron en la cabeza de Web como
cimbalos, aunque no sabia por qué; sintio un cosquilleo en la piel. Habia visto a nifios
desesperados como ése con anterioridad, estaban por todas partes, y, sin embargo,
Web presentia que aquél era diferente. Quiza llevaba mucho tiempo haciendo lo
mismo, y ése no era precisamente el mejor momento para comenzar a pensar al
respecto.

El dedo de Web rozo el gatillo del rifle y avanz6 con zancadas agiles al tiempo
que intentaba olvidar la imagen del nifio. Aunque delgado y sin musculos demasiado
marcados, Web tenia mucha fuerza en los brazos y dedos y la espalda ancha resultaba
engafiosa. Era, con diferencia, el mas rapido del grupo y poseia una gran resistencia.
Web podia correr relevos de diez kilémetros durante todo el dia. Preferia adquirir
velocidad, rapidez y resistencia a poseer unos musculos de gimnasio. Las balas
atravesaban los musculos con la misma facilidad que la grasa. Sin embargo, el plomo
no te hacia dafio si no te tocaba.

Casi todo el mundo describiria a Web London, con su espalda ancha y un metro
ochenta y cinco, como a un hombre grande. No obstante, solian fijarse en el estado de
la parte izquierda de la cara, o lo que quedaba de la misma. Web admitia a
reganadientes que resultaba sorprendente la reconstruccion que actualmente se hacia
de la carne y los huesos destrozados. Con la luz propicia, es decir, muy poca, casi no
se notaba el viejo crater, el nuevo ascenso de la mejilla y el delicado injerto de huesos
y piel trasplantados. Realmente asombroso, habian dicho todos. Todos salvo Web,
claro esta.

Al final del callejon volvieron a detenerse y se agazaparon. Teddy Riner estaba
junto a Web. A través del micro inalambrico Motorola comunic6 al COT que Charlie
estaba en amarillo y solicitaba permiso para avanzar hasta verde, «la zona critica» del
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objetivo, que en ese caso no era mas que una puerta de entrada. Web sostuvo el SR75
con una mano y buscé la pistola del 45 personalizada en la pistolera tactica que
llevaba en la pierna derecha. Tenia otra pistola idéntica en la placa antitraumatismos
de ceramica que le recubria el pecho, y la toc6 como parte del ritual previo al ataque.

Web cerr6 los ojos e imagind como transcurriria el minuto siguiente. Correrian
hasta la puerta. Davies iria al frente y prepararia la carga. Los asaltantes sostendrian
las granadas cegadoras en la mano libre. Habrian quitado el seguro de las metralletas
y los dedos se mantendrian apartados de los gatillos hasta que llegara el momento de
matar. Davies quitaria los seguros mecanicos de la caja de control y comprobaria el
cable del detonador colocado en la carga; como siempre, buscaria problemas y
esperaria no encontrar ninguno. Riner comunicaria al COT las palabras inmortales:
«Charlie en verde». El COT replicaria, como siempre: «A la espera, todo
controlado». A Web siempre le molestaban esas palabras; ;quién diablos lo tenia todo
controlado?

Durante toda su carrera, Web nunca habia oido al COT llegar al final de la cuenta
atras. Al llegar al «dos», los francotiradores abririan fuego sobre el blanco, y un
grupo de rifles del 308 disparando a la vez resultan un tanto ruidosos. La carga
explotaria antes de que el COT dijera «uno», y ese huracan de muchos decibelios
ahogaria incluso tus propios pensamientos. De hecho, si llegabas a oir el final de la
cuenta atras del COT significaba que corrias peligro ya que la carga no habria
explotado. Y ése era el peor modo de empezar la jornada laboral.

Cuando el explosivo destrozara la puerta, Web y su equipo invadirian el objetivo
y arrojarian los explosivos cegadores y ensordecedores. L.os explosivos cegarian a los
presentes y romperian los timpanos desprotegidos. Si se topaban con otras puertas
cerradas, cederian ante la descortés llamada de la escopeta de Davies o0 a una carga
que parecia una tira de goma de neumatico, pero que contenia un explosivo C4 que
casi ninguna puerta resistia. Seguirian los pasos que se sabian de memoria, colocarian
las manos y las armas, dispararian con precision, pensarian como si estuvieran
jugando al ajedrez. Se comunicarian mediante 6rdenes tactiles. Atacar los puntos
clave, localizar a los posibles rehenes y sacarlos vivos de alli lo mas rapido posible.
En lo que nunca se pensaba era en morir. Exigia demasiado tiempo y te distraia de los
detalles de la misién y de los instintos y disciplinas afinados tras hacer eso una y otra
vez, hasta que se convertian en una parte fundamental de tu ser.

Segun fuentes fidedignas, el edificio que estaban a punto de atacar albergaba las
entrafias econémicas de una importante operacién de narcotrafico con sede en la
capital. En el botin potencial figuraban contables y estadisticos, valiosos testigos para
el Gobierno si Web y sus hombres lograban sacarlos con vida. De ese modo, los del
FBI podrian imputar varios delitos a los peces gordos. Hasta los sefiores de las drogas
temian un ataque frontal de Hacienda porque los cerebros casi nunca pagaban
impuestos al tio Sam. Por eso habian llamado al equipo de Web. Aunque su
especialidad era matar a quienes se lo merecian, también se les daba muy bien
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mantenerlos con vida. Al menos hasta que ponian las manos sobre la Biblia,
declaraban y se deshacian de un peligro mayor durante mucho tiempo.

Cuando el COT volviera a intervenir, comenzaria la cuenta atras: «Cinco, cuatro,
tres, dos...».

Web abrié bien los ojos y se serend. Estaba preparado. Sesenta y cuatro
pulsaciones por minuto, ya sabia qué ocurriria a continuacién. «Venga, muchachos, el
filon esta ahi mismo. Vamos a por él». Volvié a oir al COT por los auriculares; le
autorizaban para desplazarse hasta la puerta de entrada.

Y precisamente en ese instante fue cuando Web se quedé paralizado. Su equipo
salié corriendo hacia verde, la zona critica, pero Web no se movio. Tenia la sensacion
de que los brazos y las piernas no formaban parte de su cuerpo, como cuando te
duermes con una extremidad debajo del cuerpo y te despiertas y la sangre apenas
circula por ella. No se trataba de miedo o nervios; Web lo habia hecho muchas veces.
Y, sin embargo, se limité a ver al Equipo Charlie corriendo. El patio habia sido
identificado como la tultima zona peligrosa antes de llegar a la zona critica, y el
equipo aumento la velocidad y se cercioré de que no hubiera amenazas. Ninguno de
ellos parecio percatarse de la ausencia de Web. Sudando a mares, con los musculos
luchando contra lo que le retenia, Web logro incorporarse lentamente y dar un par de
pasos tambaleantes. Con la sensacion de tener los pies y los brazos recubiertos de
plomo, el cuerpo ardiendo y la cabeza a punto de estallarle, avanz6 a duras penas,
llego al patio y cayo6 de bruces mientras el equipo se alejaba.

Alzo la vista y vio al Equipo Charlie corriendo a toda velocidad, el blanco en su
punto de mira, como si les rogase que atacasen. El equipo estaba a cinco segundos del
impacto. Esos segundos cambiarian para siempre la vida de Web London.
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Capitulo 2

Teddy Riner fue el primero en caer. Habia muerto en el primero de los dos segundos
que tardo en desplomarse. Cal Plummer cayo al suelo, al otro lado, como si le hubiera
derribado un gigante. Mientras Web observaba impotente, la artilleria pesada
atravesaba el Kevlar y luego la carne del grupo compacto; mas alla no habia nada. No
era justo que unos hombres buenos murieran tan silenciosamente.

Antes de que comenzara el tiroteo, Web se habia desplomado sobre su rifle, que
tenia debajo del cuerpo. Apenas podia respirar; el Kevlar y las armas le apretaban el
diafragma. Tenia algo en la mascarilla. No lo sabia, pero era un trozo de Teddy Riner,
arrojado por la gigantesca bala que le habia hecho un agujero del tamafio de la palma
de la mano y que habia ido a parar a la mascarilla de Web, el tultimo del Equipo
Charlie e, ironicamente, el unico que seguia con vida.

Web todavia estaba paralizado, ninguna de sus extremidades respondia a las
suplicas del cerebro para que se movieran. ;Habria sufrido una apoplejia a los treinta
y siete afnos? Entonces, de repente, el sonido de los disparos parecié disiparse en su
cabeza, volvio a sentir los brazos y los pies, se quité la mascarilla y se tumbo6 boca
arriba. Exhal6 una bocanada de aire viciado y grito de alivio. Tenia la mirada clavada
en el cielo. Vio fragmentos de relampagos, aunque los disparos no le permitian oir el
retumbar de los truenos.

Sentia la poderosa e insensata necesidad de levantar la mano hasta la voragine
que estaba sobre él, quiza para confirmar la presencia de las balas que pasaban
silbando, como si fuera un nifio al que le hubieran dicho que no tocara una estufa
caliente y que, por supuesto, sélo pensaba en tocarla. Sin embargo, se llevo la mano
al cinturdn, quito el seguro de una bolsa lateral y saco un termoimaginador. En la mas
oscura de las noches, el TI mostraria un mundo invisible al ojo y captaria los rastros
de calor que se apreciaban en la mayoria de las cosas.

Aunque ni siquiera las veia con el T1, Web notaba las estelas de humo que dejaba
tras de si el conglomerado de balas que silbaba sobre su cabeza. Web también
observo que el tiroteo procedia de dos direcciones distintas: la casa de vecinos que
estaba justo delante y una construcciéon ruinosa a la derecha. Miré el edificio en
ruinas por el TT y solo vio cristales rotos. Y entonces advirtio algo que le puso mas
tenso atn. Los fogonazos salian a la vez por todas las ventanas hechas aficos. Se
desplazaban por los orificios, se detenian durante unos segundos y retrocedian en el
momento en el que los cafiones de las armas, que Web no vela pero que sabia que
estaban alli, terminaban la rafaga de disparos controlados.

Los disparos comenzaron de nuevo, Web se tumbd boca abajo y observo por el
termoimaginador el edificio que habia sido el blanco original. También habia una
hilera de ventanas en el nivel mas bajo del blanco. Y los mismos fogonazos se
producian con el mismo arco de movimiento sincronizado. Web vislumbro los largos
cafiones de las ametralladoras. Por el TI, las siluetas de las armas eran de color rojo
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teja; el metal estaba al rojo vivo por la enorme cantidad de municion que disparaban.
Sin embargo, no vio ninguna forma humana por el termoimaginador; si hubiera
habido algtiin hombre en las inmediaciones, el TT lo habria detectado de inmediato.
Estaba seguro de que se trataba de una especie de puesto de disparo teledirigido.
Supo entonces que habian tendido una emboscada a su equipo, sin que el enemigo
hubiese arriesgado a ningtin hombre.

Las balas rebotaban en las paredes que estaban detras y a la derecha de Web, y
sentia pedazos de metralla por todas partes, como si fueran gotas de lluvia
solidificadas. Muchas de las balas rebotadas le habian rozado el Kevlar, pero ya
habian perdido velocidad y poder letal. Mantuvo las piernas y brazos desprotegidos
bien pegados al asfalto. Sin embargo, ni siquiera el Kevlar resistiria un impacto
directo ya que no cabia duda de que las ametralladoras estaban repartiendo artilleria
del calibre 50, y cada bala era tan larga como un cuchillo y, probablemente, igual de
perforante. Web conjetur6é todo eso por el sonido supersénico de las armas y el
inconfundible fogonazo. Ademas, la estela de una 50 era algo que tampoco se
olvidaba con facilidad. De hecho, se sentia el chasquido antes incluso de oir la bala.
Ponia todos los pelos de punta, como un rayo antes del golpe mortal.

Web grit6é los nombres de sus compaferos de equipo uno a uno. No hubo ninguna
respuesta, ningin movimiento, ningun gemido ni temblor corporal que indicara que
seguian con vida. Aun asi, Web los llamo a gritos una y otra vez, como si estuviera
pasando lista. A su alrededor, los cubos de basura explotaban, los cristales se
rompian, las paredes de ladrillo se erosionaban como si unos rios incesantes tallasen
unos cafiones. Aquello era el desembarco de Normandia y Web acababa de perder a
todo su ejército. Las alimafas del callejon huyeron de la masacre. Nunca habia
habido tan pocos roedores en ese patio. Ningun inspector lograria un resultado mejor
que el que la artilleria del 50 habia obtenido esa noche.

Web no queria morir, pero cada vez que miraba lo que quedaba de su equipo una
parte de él deseaba unirse a ellos. La familia luchaba y moria junta. A Web le gustaba
eso. De hecho, sentia las piernas tensas, preparadas para el salto a la eternidad, pero
una fuerza mas poderosa le retenia y siguié agachado. Morir significaba perder. Si se
daba por vencido, todos habrian muerto en vano.

¢Donde diablos estaban Rayos X y Whisky? ¢Por qué no acudian al rescate?
Aunque los francotiradores de los edificios con vistas al patio no podian bajar sin que
los destrozaran, habia otros en los tejados de los edificios que bordeaban el callejon
por el que Charlie habia venido. Ellos si podian bajar. Pero ¢les daria el COT luz
verde? Quiza no, si el COT no sabia qué sucedia, pero ;como iban a saberlo? Ni
siquiera Web sabia qué pasaba, y eso que estaba en medio del meollo. Sin embargo,
no podia quedarse de brazos cruzados mientras esperaba a que el COT se decidiera
hasta que una bala perdida acabara con todo el equipo de Web.

Sinti6 una punzada de panico a pesar de los afios de entrenamiento
especificamente ideados para desterrar esa debilidad de su psique. Accion, tenia que
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hacer algo. Con el micro perdido, Web sacé la radio Motorola de la hombrera de
velero. Apret6 el boton y grité.

—HR catorce a COT, HR catorce a COT.

No hubo respuesta. Cambi6 a la frecuencia de apoyo y luego a la de uso general.
Nada. Miré6 la radio y se desmoralizd. La parte delantera estaba destrozada por la
caida. Se desliz6 hacia delante hasta llegar al cuerpo de Cal Plummer. Al intentar
coger el aparato emisor y receptor, algo le tocé en la mano y retrocedi6. Una bala
rebotada; un impacto directo le habria arrancado la mano. Web conté los cinco dedos,
y el intenso dolor le empujaba a luchar, a vivir. Aunque sélo fuera para acabar con
quien hubiera ideado todo aquello, si bien Web contaba con escasos recursos. Y por
primera vez en su vida Web se pregunto6 si el enemigo al que se enfrentaba era mejor
que él.

Web sabia que si dejaba de pensar tal vez se incorporaria de un salto y
comenzaria a disparar indtilmente, asi que se centro en los aspectos tacticos. Estaba
en una zona mortal muy limitada, arcos de disparos automaticos a ambos lados que
formaban un angulo de destruccion de noventa grados, pero sin un humano detras al
que eliminar. Esa era la situacién de campo. ;Qué coflo podria hacer? ;En qué
capitulo del manual salia eso? ;En el que decia «Estas jodido»? El ruido era
ensordecedor. Ni siquiera oia los latidos desbocados de su corazon. Jadeaba
entrecortadamente. ;Ddénde cofio estaban Whisky y Rayos X? ;Y Hotel? ¢;Es que no
sabian correr mas deprisa? Pero ;qué podrian hacer? Estaban entrenados para matar a
blancos humanos, de cerca y de lejos.

—iNo hay nada contra lo que disparar! —grito.

Con el menton bien pegado al pecho, Web se sobresalté al ver al nifio, al que
habia encontrado sin camisa, sentado sobre el trozo de cemento. Con las orejas
cubiertas con las manos, estaba agazapado en la esquina del callejéon por el que
habian llegado Web y compaiiia. Web sabia que si el nifio entraba en el patio acabaria
en una bolsa para cadaveres... en dos bolsas para ser exactos, ya que las balas del 50
partirian por la mitad aquel cuerpo flacucho.

El nifio dio un paso y se acerc6 mas al final de la pared de ladrillos y al patio.
Quiza quisiera ayudar. Tal vez esperaba a que cesaran los disparos para robar los
objetos de valor que encontrara en los muertos; se haria con las armas para luego
revenderlas en las calles. O quiza solo se tratara de curiosidad. Web ni lo sabia ni le
importaba.

Las ametralladoras dejaron de disparar y, de repente, se hizo el silencio. El nifio
dio otro paso. Web le grit6. Se detuvo; era obvio que no se esperaba que los muertos
chillasen a los vivos. Web alz6 la mano y le grit6 que retrocediese, pero los disparos
comenzaron de nuevo y ahogaron sus ultimas palabras. Web se deslizd sobre la
barriga bajo la lluvia de balas y, con cada movimiento de cadera, gritaba al chico:
«jRetrocede! jAtras!».

El nifio ni se inmutd. Web sigui6 mirandole, tarea nada facil cuando uno se
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arrastra sobre la barriga a marchas forzadas con miedo a levantar la cabeza un solo
centimetro mas por si te la vuelan por completo. El chico hizo lo que Web creia que
haria: comenzé a retroceder. Web se arrastré mas rapido. El nifio se volvié para correr
y Web le chillé que se detuviera. Sorprendentemente, eso fue lo que hizo.

Web estaba a punto de llegar al callejon. Intentaria calcular cada movimiento a la
perfeccion porque habia un nuevo elemento de peligro para el nifio. Durante la tltima
pausa de los disparos, Web habia oido pasos y gritos sincronizados a lo lejos. Se
estaban acercando. Web pens6 que debian de ser todos: Hotel y los francotiradores y
la unidad de reserva que el COT siempre guardaba para las emergencias. Bueno, si
aquello no era una emergencia, entonces nunca habria emergencias. Si, venian
rapidamente al rescate, o eso creian. En realidad corrian a ciegas sin informacion
fidedigna.

El problema era que el nifio también les habia oido. Web intuia que el nifio sabia a
la perfeccién quiénes eran, como un explorador que huele la tierra y deduce a partir
de ahi donde se encuentran las manadas de bufalos. El nifio se sentia atrapado, y no
sin razon. Web sabia que si al nifio del callejon le veian cerca de alguien como Web,
podia darse por muerto. LLos mandamases supondrian que era un traidor y, como
recompensa, arrojarian su cadaver al bosque.

El nifio mir6 hacia atras mientras Web retomaba el ritmo. Web habia perdido la
mitad del equipo arrastrandose sobre el asfalto, como una serpiente de cien kilos a
toda velocidad. Sentia la sangre que brotaba de la docena de arafiazos que se habia
hecho en las piernas, manos y cara. .a mano derecha le escocia como si dos mil
avispas estuvieran alli de fiesta. El chaleco antibalas le pesaba lo indecible, el cuerpo
le dolia cada vez que movia las manos y las piernas. Podria haberse deshecho del
rifle, pero todavia tendria que usarlo. No, jamas se desprenderia del maldito SR75.

Web sabia qué haria el nifio. Con la retirada cortada, cruzaria corriendo el patio y
desapareceria en uno de los edificios del otro extremo. El nifio oia las balas como
Web, pero no veia las lineas de fuego. No podria esquivarlas y, sin embargo, Web
sabia que el nifio lo intentaria.

El muchacho sali6 corriendo de la esquina y Web se incorpor6 de un salto en el
ultimo instante, y se toparon en la ultima franja de seguridad, cuando Web tenia todas
las de ganar. El nifio le dio patadas y le golpe6 con los pufios en la cara y el pecho
mientras Web lo rodeaba con sus largos brazos. Web se adentro en el callejon,
arrastrando al nifio. El Kevlar no era precisamente agradable al contacto con las
manos, asi que el chico dejo de golpearle y le miro.

—No he hecho nada. jSuéltame!

—iSi corres hacia el patio puedes darte por muerto! —grit6 Web por encima del
estrépito de los disparos. Sostuvo en alto la mano ensangrentada—. Llevo chaleco
antibalas y no sobreviviria ahi fuera. Esas balas te partiran por la mitad.

El chico, mas sereno, observd la herida de Web. Web lo alejo del patio y de las
armas para poder hablar sin el ruido de los disparos. Por algtun impulso extrafio, Web
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toco la herida de bala que el nifio tenia en la mejilla.

—Has tenido suerte antes —dijo Web. El chico se agitd6 con fuerza hasta
conseguir soltarse. Entonces se incorpor6 en un abrir y cerrar de ojos y comenzo a
correr por el callejon.

—Si vas a oscuras —dijo Web—, se te acabara la suerte. Te liquidaran.

El chico se detuvo y se volvio, mirando directamente a Web. Luego desvio la
mirada hacia el patio.

—¢Estan muertos? —pregunto.

Web, a modo de respuesta, se solto el rifle del hombro. El nifio retrocedi6é un paso
al ver el arma intimidante.

—¢Qué cojones piensas hacer?

—Quedarme aqui bien agachado —replic6 Web. Se volvié hacia el patio. Se oian
sirenas por todas partes. Llegaba la caballeria y, como siempre, demasiado tarde. Lo
mas inteligente era permanecer quieto y no hacer nada, aunque eso no acabaria con
las balas. Web tenia que terminar su trabajo. Arrancé un trozo de papel de la libreta
que llevaba en el cinturén y garabate6 un mensaje. Luego se quito la gorra que tenia
bajo el casco—. Toma —dijo—. Camina, no corras, de vuelta por el callejon. Sostén
la gorra en alto y entrega el mensaje a los hombres que vengan hacia aqui —el chico
cogio con los largos dedos la gorra y el papel doblado. Web extrajo la pistola de
bengalas de la bolsa e introdujo una—. Cuando dispare, empieza a caminar —repitio
Web—. jNo corras!

El chico mir6 la nota. Web no tenia ni idea de si sabia leer o no. Alli los nifios no
recibian la educacion basica que en otros nifios se daba por sentada.

—¢Como te llamas? —pregunté Web. El nifio tendria que estar sereno. Nervioso
se cometen demasiados errores. Y Web sabia que los hombres fulminarian a
quienquiera que se acercara corriendo.

—Kevin —respondio el chico. De repente parecio realmente asustado, y Web se
sintio culpable por lo que le estaba pidiendo.

—Bien, Kevin, soy Web. Haz lo que te digo y no te pasara nada. Puedes confiar
en mi —dijo, y se sinti0 mas culpable atin. Web apunto al cielo con la pistola de
bengalas, mir6 a Kevin, asinti6 de modo tranquilizador y luego disparé. La bengala
seria la primera advertencia. El mensaje que llevaba Kevin la segunda. El chico
comenzo a caminar deprisa.

—iNo corras! —gritd6 Web. Se volvio hacia el patio, colocd el termoimaginador
en el riel del rifle y lo aseguro.

La bengala de color rojo tifio el cielo y Web supo que los asaltantes y los
francotiradores se detendrian y considerarian ese nuevo elemento. Eso le daria tiempo
al chico para llegar hasta ellos. Kevin no moriria, al menos no esa noche. Cuando se
produjo la siguiente pausa en los disparos, Web sali6 del callejon, rodo por el suelo,
apunt6 hacia arriba con el rifle mientras intentaba encontrar la ubicacién mas idénea
para disparar, extrajo el bipode del rifle y apoy6 la culata del arma contra el hombro.
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Las tres ventanas que estaban justo delante eran sus primeros blancos. Veia los
fogonazos a simple vista, pero el termoimaginador le permitia apuntar a los perfiles
calientes de las ametralladoras. El SR75 rugié y los nidos de ametralladoras
explotaron, uno tras otro. Web introdujo otro cargador de veinticuatro balas, apunto6 y
apreto el gatillo, y otras cuatro ametralladoras fueron finalmente silenciadas. El
ultimo nido de ametralladoras todavia disparaba cuando Web se arrastro hacia delante
y arrojé una granada de impacto a la madriguera. Se hizo el silencio hasta que Web
vacio sus dos 45 en las aberturas silenciosas de las ventanas; los cartuchos expulsados
caian de las armas como paracaidistas de un avion. Tras el ultimo disparo, Web se
dobl6 sobre si mismo y respir6 el aire preciado. Tenia tanto calor que pensé que, de
repente, arderia. Entonces las nubes descargaron con fuerza. Volvié la mirada y vio a
un asaltante, protegido de los pies a la cabeza, entrando cautelosamente en el patio.
Web intent6 hacerle una sefia, pero el brazo no le respondia; le colgaba a un lado,
inerte.

Web observo los cuerpos destrozados de los miembros de su equipo, de sus
amigos, diseminados por el pavimento resbaladizo. Entonces las piernas le flaquearon
y se arrodillo. Estaba vivo y no queria estarlo. Lo ultimo que Web London recordaria
de esa noche serian sus gotas de sudor cayendo en los charcos de lluvia tefiidos de
sangre.
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Capitulo 3

Randall Cove era un hombre de gran envergadura dotado de una enorme fuerza fisica
y de un notable instinto callejero que habia afinado tras haber trabajado con ellos
durante muchos afios. Desde hacia casi diecisiete afios era agente secreto del FBI. Se
habia infiltrado en las bandas de traficantes de drogas latinos en Los Angeles, en las
pandillas hispanas de la frontera entre México y Tejas y entre los pesos pesados
europeos del sur de Florida. La mayoria de sus misiones habian sido éxitos
espectaculares y, en ocasiones, angustiosos. En ese momento llevaba una
semiautomatica del 40 cargada con unas puntas huecas que causarian estragos dentro
del cuerpo y, probablemente, la muerte. También llevaba un cuchillo de monte de
hoja serrada que servia para acuchillar las arterias vitales. Siempre se enorgullecia de
ser un trabajador profesional y de confianza. Algtin ignorante le acusaria de criminal
sanguinario al que encerrar de por vida o, mejor aun, al que ejecutar por sus terribles
pecados. Cove sabia que corria peligro y también era consciente de que la unica
persona que podria sacarle del embrollo era él mismo.

Cove se agazapo en el coche y observdé como el grupo de hombres subia a los
vehiculos y se marchaba. En cuanto hubieron desaparecido, se incorpord, espero unos
instantes y luego les siguio. Se ajusto bien el gorro de esqui sobre la cabeza recién
rapada; habia decidido que habia llegado el momento de deshacerse de los rizos tipo
rastafari. Los coches se detuvieron y Cove hizo otro tanto. Cuando los hombres
salieron de los vehiculos, Cove extrajo una camara de la mochila y comenzo6 a tomar
fotografias. Apartd la Nikon, sacdé unos prismaticos nocturnos y ajusto la lente de
aumento. Cove asintio para si mientras encuadraba a los hombres uno a uno.

Repaso rapidamente su vida mientras el grupo desaparecia en el interior del
edificio. En la universidad, Cove habia sido una versién mas grande y rapida de
Walter Payton; todos estaban de acuerdo en que era el tipico muchacho americano
procedente de Oklahoma, todos los equipos de la NFL le ofrecian montafias de dinero
e incentivos adicionales. Es decir, lo hicieron hasta que una rotura de los ligamentos
cruzados anteriores en ambas rodillas durante una extrafia caida le hizo pasar de tipo
extraordinario a hombre de aptitudes normales que ya no atraia a los entrenadores de
la NFL. Millones de dolares potenciales habian desaparecido en el acto y el tnico
estilo de vida que habia conocido hasta el momento se esfumé con el dinero perdido.
Habia estado deprimido un par de afios, buscando excusas y compasion, y su vida
habia ido cuesta abajo hasta que no pudo bajar mas, y entonces la conocid. Siempre
habia creido que su esposa habia sido una intervencion divina, pues habia evitado que
su existencia abatida y autocompasiva cayera en el olvido. Con su ayuda se habia
recuperado y habia hecho realidad el suefio secreto de convertirse en agente del FBI.

Habia estado dando tumbos en el FBI. Era una época en la que las oportunidades
para las personas de color todavia eran muy limitadas. Cove se habia visto empujado
hacia el trabajo secreto del mundo de las drogas porque sus superiores le habian
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informado sin rodeos que la mayoria de los «malos» eran de su color. Puede hacerse
pasar por uno de ellos, le habian dicho. Y lo cierto es que no podia negarlo. El trabajo
era lo bastante peligroso como para no aburrirse nunca. A Randall Cove nunca le
habia gustado aburrirse. Y acabdé con mas criminales en un mes que la mayoria de los
agentes en toda su vida, y eran los peces gordos, los planificadores, los verdaderos
artifices del dinero, no los traficantes de poca monta a los que apenas una raya de
cocaina adulterada los separaba de la fosa comun. Su esposa y él habian tenido dos
hermosos hijos y €él estaba planteandose seriamente dejar ese trabajo cuando el
mundo se le vino abajo y perdi6 a su familia.

Volvié al presente al ver salir a los hombres; subieron a los coches, se marcharon
y Cove volvio a seguirlos. Cove también habia perdido algo que no recuperaria
jamas. Seis hombres habian muerto porque lo habia echado todo a perder; le habian
puesto en un aprieto como al mas ingenuo de los agentes. Tenia el orgullo por los
suelos y no le quedaba ira. Y el séptimo miembro del equipo abatido intrigaba
enormemente a Cove. El hombre habia sobrevivido cuando tenia que haber muerto vy,
al parecer, nadie sabia por qué, aunque todavia no habian estudiado el caso
demasiado a fondo. Cove queria mirarle a los ojos y decirle: «;Como es posible que
todavia respires?». No tenia el expediente de Web London y estaba seguro de que no
lo conseguiria en breve. Si, Cove era del FBI, pero no cabia duda de que todos
pensaban que era un traidor. Se suponia que los agentes secretos vivian en constante
peligro, ¢no? Todos estaban chiflados, ;no? Qué trabajo tan desagradecido el suyo,
pero lo cierto es que lo habia hecho para él mismo, para nadie mas.

Los coches aparcaron en la enorme entrada y Cove se detuvo, tomO varias
fotografias mas y luego dio la vuelta. Por esa noche, ya habia acabado. Se dirigi6 al
unico lugar seguro, que no era su casa. Tras girar en una curva y acelerar, un par de
faros surgieron de la nada y se colocaron detras de él. Eso no era bueno, al menos no
en una carretera como aquélla. Cove no buscaba ni alentaba la atencion de sus
iguales. Gir0; el coche hizo otro tanto. Bien, la cosa iba en serio. Volvio a acelerar. El
perseguidor también. Cove se llevé la mano a la cartuchera del cinturén, saco la
pistola y se aseguro de que el seguro estuviera quitado.

Mir6 por el retrovisor para intentar ver con cuantos tipos tendria que lidiar, pero
no habia farolas y apenas se veia nada. La primera bala revent6 el neumatico trasero
derecho, la segunda el trasero izquierdo. Mientras luchaba por mantener el coche bajo
control, un camidn sali6 de una carretera secundaria y le embistio de lado. Si la
ventanilla hubiera estaba subida, Cove la habria atravesado con la cabeza. Aunque no
era invierno, el camion llevaba un quitanieves en la parte delantera. El camion
aceler6 y empujo el coche de Cove. Pens6 que comenzaria a dar vueltas de campana
en cualquier momento y entonces el camion lanz6 el sedan contra un pretil que
habian colocado alli para evitar que los vehiculos se despefiasen por la pendiente
situada junto a la curva. El lateral del coche se estrell6 contra la tierra y luego rodd
cuesta abajo; las dos puertas se abrieron mientras el sedan daba vueltas de campana, y
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finalmente lleg6 destrozado al pie rocoso de la pendiente y estall6 en llamas.

El coche que habia perseguido a Cove se detuvo y un hombre sali6 del mismo,
corri6 hacia el destrozado pretil y mir6 hacia abajo. Vio el fuego, presencié la
explosion cuando el combustible alcanz6 las llamas y entonces regres6 corriendo al
coche. Los dos vehiculos se alejaron de la escena derrapando y arrojando gravilla.

Mientras se alejaban, Randall Cove se incorporé lentamente del lugar en el que
habia caido cuando la puerta del conductor se habia abierto tras el primer impacto
contra el suelo. Habia perdido el arma y se habia roto un par de costillas, pero estaba
vivo. Mir6 lo que quedaba del coche y luego hacia el lugar del que se habian
marchado a toda velocidad los hombres que habian intentado matarle. Sin que dejaran
de temblarle las piernas, Cove inicio el ascenso.

Web se sujeté la mano herida mientras tenia la sensacion de que iba a estallarle la
cabeza. Era como si se hubiera tomado tres tragos seguidos de tequila y estuviera a
punto de vomitarlos. La habitacion del hospital estaba vacia. Habia un hombre
armado fuera para asegurarse de que no le ocurriera nada... al menos, nada mas.

Web llevaba tumbado todo el dia y toda la noche pensando en lo sucedido y no
habia encontrado respuesta alguna a ninguna de las preguntas que se habia formulado
desde que habia llegado al hospital. El comandante de Web ya habia pasado por alli,
al igual que varios miembros de Hotel y algunos francotiradores de Whisky y Rayos
X. Apenas habian hablado; expresaban su propio dolor y la incredulidad de que algo
asi les hubiera ocurrido. Y Web percibia recelo en sus ojos, como si no creyeran lo
que le habia sucedido.

—Lo siento, Debbie —dijo Web a la imagen de la viuda de Teddy Riner. Lo
mismo le dijo a Cynde Plummer, la esposa de Cal, ahora también viuda. Repaso la
lista: seis mujeres en total, todas amigas suyas. Los hombres eran sus colegas, sus
compafieros; Web estaba tan afligido como cualquiera de las viudas.

Solto la mano herida y tocé el lateral metalico de la cama. Qué herida mas
absurda. No habia recibido ningun disparo directo.

—iNi un maldito disparo! —grit6 a la pared—. jNi uno! ;Acaso no es increible?
—exclamo antes de volver a sumirse en el silencio.

—Los atraparemos, Web.

Le sobresalto la voz puesto que no habia oido entrar a nadie en la habitacion.
Pero, naturalmente, las voces procedian de un cuerpo. Web se incorporé un poco
hasta ver el perfil del hombre. Percy Bates se sent6 en una silla, junto a Web. El
hombre observé el suelo de linéleo como si fuera un mapa que le guiaria hasta un
lugar que tuviera todas las respuestas.

Se decia que Percy Bates no habia cambiado lo mas minimo en veinticinco afios.
No habia perdido ni ganado peso en su esbelto metro setenta y cinco. Tenia el pelo
completamente negro, ni una sola cana, y se lo peinaba del mismo modo que el
primer dia que habia llegado al FBI, recién salido de la academia. Parecia como si le
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hubieran mantenido congelado, y eso era algo digno de admirar en un trabajo que
solia envejecer a las personas antes de tiempo. Se habia convertido en una especie de
leyenda en el FBI. Habia causado estragos en el trafico de drogas en la frontera entre
México y Tejas y luego habia armado un buen lio en la oficina del FBI de la Costa
Oeste con sede en Los Angeles. Habia ascendido de rango rapidamente y ya era uno
de los principales dirigentes en la oficina del FBI en Washington, o OFW, que es asi
como la llamaban. Tenia experiencia en las divisiones mas importantes de la
organizacion y sabia como encajar todas las piezas.

Bates solia ser un hombre de voz suave pero, si queria, lanzaba una mirada que
hacia sentir a las personas indignas del espacio que pisaban. Era tu mejor aliado o tu
peor enemigo. Quizas asi fuera como acababan los hombres que se llamaban Percy.

Web ya habia sufrido varias de las tipicas diatribas de Bates cuando habia estado
bajo sus érdenes directas en su anterior vida profesional en el FBI. Se habia merecido
buena parte de los improperios, ya que habla cometido numerosos errores mientras
aprendia a ser un buen agente. Bates, como todo el mundo, buscaba a veces un chivo
expiatorio a quien culpaba cuando todo salia mal. Asi, Web ya no se tomaba las
palabras de Bates al pie de la letra y tampoco aceptaba el tono suave como simbolo
de paz y buena voluntad. Sin embargo, la noche que Web habia perdido la mitad del
rostro en el fragor de la batalla, Bates habia sido uno de los primeros en visitarle, y
Web jamas lo olvidaria. No, Percy Bates no era una ecuacion sencilla, aunque
tampoco lo era ninguno de ellos. Bates y él nunca tomarian una copa juntos, pero
Web no era de los que pensaba que habia que tomarse chupitos con un tio para
respetarlo.

—Sé que nos has explicado lo basico, pero necesitaremos toda la informacion
posible cuando te recuperes —indic6 Bates—. Pero no te apresures. Témate tu
tiempo, reponte.

El mensaje era claro. Lo sucedido habia acabado con todos ellos. Bates no
perderia los estribos, al menos de momento.

—Mas que nada son rasgufios —murmuré Web a modo de respuesta.

—Dijeron que tenias una herida de bala en la mano. Cortes y contusiones por
todo el cuerpo. Los médicos dijeron que parecia que alguien te habia golpeado de lo
lindo con un bate de béisbol.

—Nada —replico Web, y se sinti6 agotado tras pronunciar la palabra.

—De todas formas, necesitas descansar. Y entonces nos daras el informe —Bates
se incorpor6—. Y si te ves capaz, y sé que no sera nada facil, nos ayudaria mucho
que recordaras lo sucedido y nos lo contaras todo paso por paso.

«Y, ya puestos, como logré sobrevivir». Web asintio.

—Estaré listo mas pronto que tarde.

—No te apresures —repitio Bates—. No sera facil, pero lo haremos.

Le dio una palmadita en el hombro y se volvié hacia la puerta. Web intento
erguirse.

www.lectulandia.com - Pagina 21



—¢Perce? —Lo unico que veia en la oscuridad era el blanco de los ojos de Bates.
Parecian dos dados con el mismo nimero—. Estan muertos, ;no?

—Todos muertos —confirmé Bates—. Eres el unico que ha vivido para contarlo,
Web.

—Hice todo lo que pude.

Bates cerro la puerta al salir, y Web se quedé solo.

Fuera, en el pasillo, Bates consulté a un grupo de hombres que vestian como él: traje
azul anodino, camisa abotonada, corbata de color apagado, zapatos negros con suela
de goma y unas pistolas enormes en unas cartucheras mas bien pequefias.

—Esto serd una pesadilla mediatica, lo sabes muy bien —dijo uno de ellos—.
Bueno, en realidad ya lo es.

Bates se introdujo un chicle en la boca, un sustituto de los Winston que habia
dejado de fumar por quinta vez, lo cual no era poco.

—ILas necesidades de unos periodistas mamones no estan en mi lista de
prioridades.

—Tienes que mantenerlos informados, Perce. Si no lo haces, supondran lo peor y
empezaran a inventarselo todo. En Internet ya han contado cosas increibles, como
que la matanza esta relacionada con el apocaliptico regreso de Jesucristo o con una
conspiracion china. ;jDe donde sacan tantas gilipolleces? Los periodistas se estan
volviendo locos.

—No me termino de creer que alguien tuviera el valor de hacernos esto —dijo
otro hombre, que se habia convertido en un tipo gris y rellenito sirviendo a su pais.
Bates sabia que ese agente en concreto no habia visto otra cosa en diez afios que su
escritorio gubernamental, pero le gustaba dar la impresion de que no era asi—. Ni los
colombianos ni los chinos, ni siquiera los rusos habrian tenido las agallas de
atacarnos de ese modo.

Bates le clavo la mirada.

—Se trata de «ellos» contra «nosotros», ¢lo recuerdas? Vamos a por ellos todo el
tiempo. ¢Crees que no les gustaria devolvernos el favor?

—Pero, por Dios, Perce, piénsalo bien. Acaban de cargarse a una brigada de
hombres. En nuestro territorio —replico el viejo con indignacion.

Perce se lo quedé mirando. Le parecio ver a un elefante sin colmillos, a punto de
desplomarse y convertirse en pasto de las bestias de la jungla.

—No sabia que hubiéramos reivindicado esa parte de Washington —dijo Bates.
Llevaba un dia sin dormir y comenzaba a sentir los efectos—. Mas bien tuve la
impresion de que era «su» territorio y que nosotros éramos el equipo visitante.

—Ya sabes a lo que me refiero. ; Qué puede haber propiciado este ataque?

—iMierda, no lo sé! Quiza nos esforzamos tanto por detener el trafico de drogas
de miles de millones de doélares diarios que han comenzado a cabrearse, ;no crees,
gilipollas? —Mientras lo decia, Bates arrincon6 al hombre, pero luego decidi6 que
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era demasiado inofensivo como para merecerse una suspension.

—¢CoOmo esta? —pregunto otro hombre, de pelo rubio y con la nariz roja por la
gripe.

Bates se apoy6 en la pared, masco el chicle y luego se encogié de hombros.

—Creo que, mas que nada, esta confuso. Pero, dadas las circunstancias, es légico.

—Un tio con suerte, eso es todo —coment6 Nariz Roja—. Todos nos
preguntamos como logré sobrevivir.

Bates apenas tard6 unos instantes en plantarse cara a cara frente al hombre.
Resultaba obvio que esa noche no perdonaria ni una.

—:Crees que ver morir a seis de los tuyos delante de tus narices es suerte? ;FEsa
es la Unica gilipollez que se te ocurre, hijo de puta?

—No quise decir eso, Perce. Sabes que no era mi intencién —Nariz Roja tosio
con ganas, como para dar a entender a Bates que estaba enfermo de verdad y que no
podria pelear con é€l.

Bates se apart6 de Nariz Roja, furioso con todos ellos.

—Ahora mismo no sé nada. No, lo retiro. Sé que Web elimind, sin la ayuda de
nadie, ocho nidos de ametralladoras y, de pasada, salvé a otra brigada y a un nifio del
gueto. Eso es lo que sé.

—El informe preliminar dice que Web se quedd paralizado —dijo otro hombre
que acababa de unirse al grupo, pero que, sin lugar a dudas, era su superior. Dos
agentes de rostro glacial seguian de cerca al intruso—. Y, de hecho, Perce, sélo
sabemos lo que Web nos ha contado —dijo el hombre. Aunque resultaba obvio que
era de rango superior al de Percy Bates, también era evidente que éste queria echarle
una bronca monumental pero no se atrevia—. London tiene que darnos muchas
explicaciones —prosiguio el hombre—. Y realizaremos la investigacion con los ojos
bien abiertos, mucho mas abiertos que anoche. Lo de anoche fue vergonzoso. Lo de
anoche no volvera a suceder jamas, al menos bajo mi mando —mir6 a Bates
directamente a los ojos y continud con un sarcasmo descarado—. Dale recuerdos a
London de mi parte.

Tras esas palabras, Buck Winters, director de la Oficina del FBI en Washington,
se marcho indignado, seguido de sus escoltas automatas.

Bates observo con odio la espalda de aquel hombre. Buck Winters habia sido uno
de los principales supervisores en Waco y, segun Bates, habia contribuido con su
ineptitud a la matanza que acabo teniendo lugar alli. Entonces, como pasa en todas
las grandes organizaciones, Winters habia logrado ascenso tras ascenso por su
incompetencia hasta llegar a la directiva de la OFW. Quizas el FBI no queria admitir
que lo habia echado todo a perder y creia que ascender a los responsables del fiasco
de Waco era una forma de decir al mundo que se consideraban inocentes. Al final,
rodaron muchas cabezas por el incendio que David Koresh provocé en Tejas, pero
Buck Winters seguia manteniendo la cabeza muy alta. Para Percy Bates, Buck
Winters representaba el lado mas nefasto del FBI.
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Bates se apoy0 en la pared, entrecruzo los brazos y masco el chicle con tanta
fuerza que le dolieron los dientes. Estaba seguro de que Buck iria corriendo a
consultar al director del FBI, al fiscal general y, probablemente, al presidente. Bien,
adelante, siempre y cuando no se interpusieran en su camino.

El grupo de hombres se fue disolviendo uno por uno o en parejas hasta que so6lo
quedaron Bates y el guardia uniformado. Finalmente, Bates también se marcho, con
las manos en los bolsillos y la mirada perdida. De camino a la salida, tir6 el chicle a
la papelera.

—Gilipollas —dijo—. Gilipollas, mas que gilipollas.
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Capitulo 4

Web, ataviado con una bata azul de cirujano y una bolsa con sus pertenencias en la
mano, mird el cielo soleado que inundaba la ventana de la habitacion del hospital.
Las capas de gasa alrededor de la mano herida eran mas bien molestas; tenia la
impresion de llevar un guante de boxeo.

Estaba a punto de abrir la puerta cuando se abri6 de par en par por si sola. Al
menos eso fue lo que Web crey6 hasta que vio a un hombre.

—¢Qué haces aqui, Romano? —pregunt6 Web, sorprendido.

El hombre no reconocié a Web de inmediato. Media un metro ochenta, era muy
enjuto y nervudo, con aspecto imponente. Tenia el pelo oscuro y ondulado y llevaba
una vieja chaqueta de cuero, una gorra de béisbol de los Yankees y vaqueros. La
placa del FBI le colgaba del cinturon; la empufiadura de la pistola asomaba por la
pistolera.

Romano mir6 a Web de arriba abajo hasta que detuvo la mirada en la mano
vendada. La sefalo.

—¢Eso es todo? ;Esa es la maldita «herida»?

Web se miro la mano y luego dirigio la vista a Romano.

—:Te sentirias mas feliz si tuviera el agujero en la cabeza?

Paul Romano era un asaltante asignado al Equipo Hotel. Era un tipo muy
intimidante entre muchos otros tipos intimidantes. Con €él siempre sabias a qué
atenerte, y nunca solia ser nada bueno. Web y €l nunca se habian llevado bien...
sobre todo, pensé Web, porque a €l le habian disparado mas que a Romano, y a Paul
le molestaba la imagen de que Web era mas duro o heroico.

—Solo te lo preguntaré una vez, Web, y quiero que seas claro. Si me vienes con
mierdas, yo mismo acabaré contigo.

Web le miré fijamente y se acercé a él de modo que resultara evidente que era
mas alto. Sabia que eso también le molestaba.

—Oye, Paulie, ;también me has traido bombones y flores?

—Dimelo con claridad, Web —guardé un momento de silencio y, acto seguido,
pregunto—: ;Te rajaste?

—~Claro, Paul, las ametralladoras se dispararon a si mismas.

—Eso ya lo sé. Quiero decir antes. Cuando cay6 el Equipo Charlie. No estabas
con ellos. ¢Por qué?

Web not6 que se ruborizaba y se odio a si mismo por eso. Normalmente, Romano
no podia con él. Sin embargo, lo cierto era que Web no sabia qué contestarle.

—Me ocurri6 algo, Paulie, en la cabeza, dentro. No sé exactamente qué. Pero no
tuve nada que ver con la emboscada, en caso de que te hayas vuelto loco y lo
estuvieras pensando.

Romano nego con la cabeza.

—No estaba pensando que los hubieras traicionado, Web, sino que te hubieras
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acojonado.

—Si sélo has venido para decirme eso, entonces ya puedes largarte.

Romano volvi6 a mirarle de arriba abajo y aquella mirada hostil le hizo sentirse
cada vez menos viril. Sin pronunciar palabra, Romano se volvié y se march6. Web
hubiera preferido que lo hubiera hecho con otro insulto que con el silencio.

Web esper6 varios minutos mas y luego abri6 la puerta.

—¢Qué hace? —le pregunto el guardia, sorprendido.

—Los médicos me han dado de alta, ¢no se lo han dicho?

—Nadie me ha comunicado nada por el estilo.

Web sostuvo en alto la mano vendada.

—EI Gobierno no pagara otra noche en el hospital por una mano con arafiazos. Y
yo no pienso descontarlo de mi sueldo —Web no conocia al guardia, pero parecia de
los que se avenian a comprender un pretexto tan razonable. Web no esper6 a que
replicara y siguié caminando. Sabia que el guardia no tenia motivos para detenerle.
Se limitaria a comunicar lo sucedido a sus superiores, y lo haria de inmediato.

Web se escabull6 por una salida lateral, encontré un teléfono, llamoé a un colega y
al cabo de una hora estaba en su casa, de dos plantas y treinta y un afios de
antigiiedad, en un tranquilo barrio residencial de Woodbridge, Virginia. Se puso unos
vaqueros, unos mocasines y una sudadera azul marino, se quito la gasa y se coloco
una tirita simbolica. No queria que nadie se compadeciera de €él, y mucho menos
cuando seis de sus mejores amigos estaban en el deposito de cadaveres.

Escuché los mensajes. No habia ninguno importante, pero sabia que los habria.
Abrio la caja del fogén, sacé la nueve milimetros de repuesto y la introdujo en la
pistolera del cinturén. Aunque estrictamente hablando no habia disparado a nadie,
seguia siendo un asunto del CIUA, del Consejo Inspector del Uso de Armas, ya que
Web habia utilizado sus armas. Se las habian confiscado, que era lo mismo que
quitarle las manos. Luego le informaron de sus derechos y les habia ofrecido su
declaracion. Se trataba de la practica habitual que se ajustaba a las normas y, sin
embargo, se sintié como un criminal. Bueno, no pensaba ir por ahi sin su arsenal. Era
paranoico por naturaleza y la matanza de su equipo le habia transformado en un
esquizoide andante, capaz de apreciar peligro en los bebés y en los conejitos.

Se dirigio al garaje, arrancd el Ford Mach One negro del 78 y salio.

Web tenia dos vehiculos: el Mach y un viejo Suburban de hierro que les habia
llevado, al Equipo Charlie y a €él, a muchos partidos de los Redskin, a las playas de
Virginia y Maryland, a salidas para beber cerveza y a muchas otras incursiones
varoniles por la Costa Este. A cada uno se le asignaba un asiento en el Suburban, de
acuerdo con la antigiiedad y aptitudes, que era como todo se repartia donde Web
trabajaba. jQué bien se lo habian pasado en aquella enorme mole! Web se preguntaba
cuanto le darian por el Suburban; ya no se veia con animos de seguir conduciendo
aquella bestia.

Tomo la Interestatal 95, se dirigio al norte y se abri6 camino por la carrera de
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obstaculos que era el intercambiador de Springfield, al parecer obra de un ingeniero
de caminos enganchado a la cocaina. Se habian programado obras que durarian al
menos diez afios y el conductor que se sentaba al volante todos los dias tenia la
opcion de echarse a reir o a llorar a medida que transcurrian los afios de su vida, y el
avance del trafico podia medirse en centimetros. Web cruzo el puente de la calle
Catorce, dej6 atras el cuadrante noroeste, donde estaban los principales monumentos
y los turistas se gastaban el dinero, y llegd a una zona menos agradable de la ciudad.

Web era un agente especial del FBI, pero, personalmente, no se lo creia. Era, ante
todo, un agente del Equipo de Rescate de Rehenes (ERR), el grupo de élite de
respuesta del FBI para las crisis. No se ponia trajes. No pasaba mucho tiempo con
agentes que no fueran del ERR. No llegaba a la escena del crimen después de que las
balas hubieran dejado de volar. Solia estar alli desde el principio, corriendo,
esquivando, disparando, hiriendo y, en ocasiones, matando. En el ERR sélo habia
cincuenta agentes, ya que el proceso de seleccion era durisimo. Los agentes solian
permanecer en el ERR una media de cinco afios. Web se habia opuesto a esa
tendencia y pronto cumpliria ocho afios de servicio. Parecia que en la época actual
recurrian mucho mas al ERR y les enviaban a puntos conflictivos a lo largo y ancho
del mundo, y, segun la norma tacita del ERR, en menos de cuatro horas tendrian que
despegar de la base de las Fuerzas Aéreas Andrews. Bien, aquello se habia acabado
para Web. Ahora estaba sin equipo.

A Web jamas se le habia pasado por la cabeza que alguna vez seria el unico
superviviente de una matanza como aquélla. No le parecia propio de su naturaleza.
Todos habian bromeado al respecto e incluso habian apostado quién moriria una
noche sin luna. Web casi siempre habia sido el primero de la lista porque solia ser el
primero en la linea de fuego. Web se torturaba y no sabia qué se habia interpuesto
entre €l y el séptimo ataud. Y lo unico peor que la culpa era la vergiienza.

Aparco el Mach junto al bordillo y se dirigio hacia la barricada. Mostro la
identificacién a los hombres apostados, quienes se sorprendieron al verle alli. Web se
escabull6 por el callejon antes de que el enjambre de periodistas le rodeara. Habian
estado informando en directo tras la matanza desde las camionetas de emision
satélite. Web habia visto algunas de las noticias en el hospital. Contaban al publico
los mismos hechos una y otra vez, con graficos y dibujos, las tipicas expresiones
adustas y diciendo cosas como: «Eso es cuanto sabemos por ahora. Pero sigan con
nosotros, estoy segura de que después sabremos mds cosas, aunque tengamos que
inventarnos un monton de mierda. No se vayan, Sue». Web corrio por el callejon.

La tormenta de la noche anterior se habia desplazado hacia el Atlantico. El aire
que habia dejado a su paso era el mas fresco que se habia respirado en la ciudad en
mucho tiempo. Washington D. C., edificada sobre un pantano, se entendia mejor con
el calor y la humedad que con el frio y la nieve. Cuando nevaba, la dnica calle que
limpiaban era la que cada cual imaginara en suefios.

Se top6 con Bates a mitad de camino.
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—¢Qué cofio haces aqui? —pregunt6 Bates.

—Dijiste que querias mi version de los hechos y he venido a dartela —Bates le
mir6 la mano—. En marcha, Perce. No hay tiempo que perder.

Web sigui6 el mismo trayecto que su equipo desde el lugar en el que les habia
dejado el Chevy. A medida que avanzaba a zancadas hacia el blanco, el miedo y la ira
iban creciendo. Los cuerpos ya no estaban alli, no asi la sangre. Ni siquiera la lluvia
habia logrado limpiarla. Web record6 todos sus movimientos, todo lo que habia
sentido en cada momento.

Un grupo de especialistas que sistematicamente obtenia condenas legales a partir
de fragmentos microscépicos desmontaba y analizaba los nidos de ametralladoras
destrozados. Otros recorrian el patio cuadrado, se arrodillaban, se inclinaban,
etiquetaban cosas, investigaban y, basicamente, buscaban respuestas en objetos que
no parecian dispuestos a darles ninguna. Web no se sinti6 seguro de si mismo al
verlos alli. Era bastante improbable que los expertos de las huellas digitales
encontraran indicios utiles. Quienquiera que hubiera planeado aquella compleja
emboscada no seria tan descuidado. Camino entre las manchas de sangre como si
fuera de puntillas por un cementerio... ¢y acaso no lo era?

—ILas ventanas estaban pintadas de negro para que las armas no se vieran hasta
que comenzaran a disparar. Nada de reflejos de los cafiones, ni nada de nada —
declar6 Bates.

—Me alegra saber que nos atacaron unos profesionales —replic6 Web con
amargura.

—Se la hiciste buena a las del cincuenta —Bates sefial6 unas de las armas
destrozadas.

—Es lo que hace un SR75.

—Fran miniametralladoras de disefio militar. Con seis cafiones al estilo Gatling,
fijadas en tripodes sujetos al suelo para que los disparos no se desviasen. Habia cajas
alimentadoras y correas transportadoras, y cuatro mil balas seguidas por arma. El
ritmo de los disparos se fijo en cuatrocientos por minuto, aunque el maximo es de
ocho mil.

—Cuatrocientos era mas que suficiente. Y habia ocho ametralladoras. Es decir,
tres mil doscientas balas silbando hacia ti cada sesenta segundos. Lo sé porque todos
los rebotes, salvo uno, me pasaron rozando.

—Con un ritmo de disparos tan bajo podrian disparar durante mucho tiempo.

—FEso hicieron.

—La energia era eléctrica, y las balas perforantes.

Web neg6 con la cabeza.

—¢Has descubierto qué las activo?

Bates le condujo hasta una pared de ladrillos en el extremo mas alejado del
callejon por el que Web habia venido. Pertenecia al edificio situado en perpendicular
con respecto a la casa de vecinos abandonada, y desde donde habia surgido la mitad
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del arco de disparos que habia abatido a Charlie, salvo a Web. Lo que en la oscuridad
resultaba invisible, de dia apenas se veia.

Web se arrodillo y vio un dispositivo laser. Habian hecho un pequefio agujero en
el ladrillo e introducido el alimentador y el laser dentro. El agujero era mas profundo
que el alimentador por lo que, una vez en el interior, resultaba practicamente
invisible. Los francotiradores no lo habrian identificado desde los puestos que se les
habian asignado, incluso aunque lo hubieran buscado, y el servicio de inteligencia,
que Web supiera, no les habia indicado nada al respecto. El recorrido del laser iba a la
altura de la rodilla y el invisible flujo de luz sin duda habria cruzado el patio tras
activarse.

—El laser se activa, comienzan los disparos y no se detienen, salvo durante unos
segundos tras cada ciclo, hasta que se agota la municion —mir6 a su alrededor,
desconcertado—. ;Y si un perro o un gato hubieran pasado por aqui y hubieran
activado el laser antes de que llegaramos?

A tenor de la expresion de Bates, resultaba obvio que ya habia considerado esa
posibilidad.

—Creo que advirtieron discretamente a la gente que se mantuviera alejada. Los
animales son otro asunto. Me parece que el laser se activd con un mando a distancia.

Web se incorporo.

—O sea, que esperaron a que llegaramos alli antes de activar el laser. Lo que
significa que la persona tendria que haber estado razonablemente cerca.

—Bueno, os oye llegar o le pasan informacién al respecto. Espera a que hayais
doblado la esquina, aprieta el boton y se larga corriendo.

—No vimos una maldita alma en el patio, y el termoimaginador no detecto
ninguna temperatura de treinta y siete grados.

—Tal vez estuvieran en el edificio... qué cofio, en cualquiera de esos edificios.
Apuntan al dispositivo laser, aprietan el boton y desaparecen con tiempo de sobra.

—¢Y los francotiradores y Hotel no vieron nada?

Bates negd con la cabeza.

—Hotel dice que no vieron nada hasta que el nifio les trajo tu mensaje.

Al mencionar a Hotel, Web record6 a Paul Romano y se hundié mas aun. Lo mas
seguro era que Romano estuviera en Quantico en ese preciso instante contando a todo
el mundo que Web se habia acojonado y habia permitido que los de su equipo
murieran e intentaba echarle la culpa a un lapsus mental.

—:Whisky? ;Rayos X? Tuvieron que ver algo —dijo Web, refiriéndose a los
francotiradores apostados en los tejados.

—Vieron cosas, pero todavia no estoy en condiciones de hablar sobre ello.

De forma instintiva, decidié no insistir. {Qué dirian los francotiradores? ;Que
vieron a Web quedarse inmovil, permitir que su equipo atacara sin él y luego
arrojarse al suelo mientras sus compafieros eran abatidos?

—:Qué me dices de los del Departamento Antidroga? Estaban con Hotel, y
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también tenian un equipo de reserva.

Bates y Web se miraron a los ojos y Bates neg6 con la cabeza.

El FBI y el DEA no se llevaban muy bien. Web siempre habia pensado que el
DEA era como un hermano pequefio pegandole patadas al hermano mayor en la
espinilla hasta que el mayor le devolvia los golpes, y entonces el pequefio salia
corriendo y se chivaba.

—Bueno, supongo que tendremos que aceptar eso hasta que algo nos demuestre
lo contrario —coment6 Web.

—Supongo. ;Alguno de vosotros llevaba equipo de visién nocturna?

Web comprendié de inmediato la 16gica de la pregunta. Las gafas protectoras de
vision nocturna habrian detectado el laser y lo habrian transformado en una larga e
inequivoca franja luminosa.

—No. Saqué el termoimaginador después de que comenzaran los disparos, pero
los asaltantes no llevan gafas de vision nocturna. Cuando te las pones percibes
cualquier tipo de luz ambiental y si te las quitas para disparar es como si te quedaras
ciego. Es probable que los francotiradores no las llevaran durante el ataque; joden
bastante la profundidad de campo.

Bates asintido, observando los edificios donde se habian colocado las
ametralladoras.

—ILos técnicos han analizado las armas. En todas ellas habia una caja de enlace
de sefiales. Creen que se produjo un retraso de varios segundos entre el momento en
el que el Equipo Charlie activo el laser y en el que las ametralladoras se pusieron en
marcha para asegurarse de que el equipo estaba en el centro de la zona mortal. El
patio y las trayectorias de los disparos contaban con el margen suficiente.

De repente, Web sinti0 mareos y apoy0 una mano en la pared. Era como si
experimentara de nuevo la paralisis que habia sufrido durante el ataque condenado al
fracaso.

—Tenias que haber descansado mas tiempo —dijo Bates mientras colocaba un
brazo bajo el de Web para ayudarle a sostenerse en pie.

—He tenido cortes peores que éste.

—No me refiero a la mano.

—Estoy bien de la cabeza, gracias —le espetd6 Web, y luego se relajo—. Ahora
mismo solo quiero hacer algo, cualquier cosa menos pensar.

Durante la siguiente media hora Web indicd los sitios y la descripcion de las
personas que habian visto esa noche, y todo cuanto record6 desde el momento en que
Charlie abandon¢ la ultima parada técnica hasta que las balas cesaron de silbar.

—:Crees que alguno de ellos colaboraba con el objetivo? —pregunt6 Bates,
refiriéndose a las personas que Web y compafiia habian visto en el callejon.

—Aqui todo es posible —replic6 Web—. Esta claro que hubo una filtraciéon. Y
pudo haber ocurrido en cualquier momento.

—Las posibilidades son muchas —dijo Bates—. Repasemos algunas.
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Web se encogié de hombros.

—No se trataba de un caso de aviso de triple ocho —dijo, una referencia a los tres
ochos que aparecian en el busca y que significaba que todos los agentes del ERR
tenian que mover el trasero y correr a Quantico—. Anoche habia sido la fecha fijada
con antelacion, por lo que todos nos reunimos en la sede del ERR para preparar el
equipo y las configuraciones del grupo y luego nos metimos en los Suburban.
Hicimos la parada preliminar en Buzzard Point y luego condujimos hasta la tltima
parada. Contabamos con un abogado en caso de que necesitaramos expedir mas
ordenes judiciales. Los francotiradores ya estaban apostados. Habian ido antes
fingiendo ser trabajadores de rehabilitacion de CVAA, Calefaccion, Ventilaciéon y
Aire Acondicionado, para realizar reparaciones en los tejados de dos de los edificios
situados junto al recorrido de ataque. Como siempre, los asaltantes se encargaron del
trabajo sucio con la policia local. Después de abandonar el ultimo lugar en el que nos
ocultabamos, Teddy Riner solicité y recibié autorizacion de compromiso dada la
logistica hostil. Queriamos poder disparar sobre la marcha si fuera necesario.
Sabiamos que atacar de frente y exponernos a los disparos en el patio era arriesgado,
pero creiamos que no se lo esperarian. Ademas, dada la situacion y la configuraciéon
del edificio no habia muchas mas posibilidades. Nos dieron luz verde para
desplazarnos hasta la zona critica y entonces nos dispusimos a entrar en accion tras la
cuenta atras del COT. Habia un punto de ataque exterior principal. El plan de asalto
consistia en separarnos una vez dentro y atacar desde dos flancos mientras que Hotel
y el DEA irrumpirian por detrds, con una unidad de reserva y los francotiradores
como arsenal y apoyo de refuerzo. Rapidos y contundentes, como siempre.

Los dos hombres se sentaron sobre un par de cubos de basura. Bates tiro el
paquete de chicles a la basura, saco los cigarrillos y le ofrecié uno a Web, que declin6
la invitacion.

—La policia local sabia cual era el objetivo, ;no? —inquiri6 Bates.

Web asintio.

—La ubicacion fisica aproximada. Asi estan presentes, vigilan el cuadrante y
evitan que las personas de fuera penetren en la zona de peligro, busquen a amigos del
objetivo y les den el chivatazo. Cosas asl.

—:Cuanto tiempo crees que habria tenido la policia local en caso de que se
produjera una filtracién dentro de los suyos?

—Una hora.

—Bueno, nadie pudo preparar esa trampa mortal en una hora.

—¢Quién era el agente secreto encargado de esta mision?

—No hace falta que te diga que te irds a la tumba con este nombre —Bates
guardo silencio, probablemente para dar mds énfasis a sus palabras, y luego afiadio
—: Se llama Randall Cove. Un auténtico veterano. Se curra los objetivos como nadie.
Y cuando digo como nadie, quiero decir como nadie. Es afroamericano, fuerte como
un toro y se conoce las calles al dedillo. Ha hecho miles de trabajos como éste.
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—¢Cual es su version?

—No se la he preguntado.

—¢Por qué no?

—No lo he localizado —Bates hizo una pausa, y luego afiadi6—: ;Sabes si Cove
estaba al tanto de cuando seria el trabajito?

A Web le sorprendi6 aquella pregunta.

—Deberias saberlo mejor que yo. Lo que sé a ciencia cierta es que no nos
informaron de que el agente secreto ni ningln soplon estarian en el objetivo. Si se
suponia que tenian que estar alli, nos lo habrian comunicado antes de la operacion.
Asi habriamos sabido quiénes eran, qué aspecto tenian y los habriamos esposado y
sacado fuera como a todos los demas, y asi el verdadero blanco no se habria
percatado ni les habria matado.

—¢Qué sabias del blanco?

—Operaciones financieras de los drogatas, con los contables presentes. Mucha
seguridad. Querian que los tipos con la pasta fueran posibles testigos a quienes
tratariamos como rehenes. Arrestarlos rapidamente y sacarlos de alli antes de que
nadie se imaginara lo que estabamos haciendo y los drogaran para que no les
delataran. Aprobaron nuestro plan de ataque y redactaron los pasos de la operacion;
nos entregaron planos del objetivo y construimos una réplica en Quantico. Nos
pusimos manos a la obra hasta que nos aprendimos de memoria cada centimetro.
Recibimos las instrucciones de ataque, lo de siempre, nos vestimos y subimos al
Suburban. Fin de la historia.

—Vosotros mismos os encargais de la vigilancia, los francotiradores con
prismaticos —dijo Bates—. ; Vieron algo?

—Nada especial o nos lo habrian dicho durante la reunion. Salvo por la posible
perspectiva de los testigos, para mi no era mas que una redada con pretensiones en un
antro de drogas. Bueno, con redadas como ésas es como aprendemos.

—Si sélo era un antro de drogas, no os habrian necesitado para entrar, Web. La
OFW habria enviado al equipo Especial de Armas y Tacticas.

—Bueno, nos dijeron que la logistica era complicada, y asi fue. Y sabiamos que
los blancos eran duros de pelar y estaban preparando artilleria contra la que el EAT
no sabria enfrentarse. Y luego estaban los posibles testigos. Eso ya bastaba para que
el trabajito cayera en nuestras manos. Pero ninguno de nosotros esperaba ocho
miniametralladoras controladas a distancia. No eran mas que gilipolleces. Nos las
tragamos como si fuera la leche de mama. Salvo por las armas, no habia nadie dentro.
Emboscada de principio a fin. No habia contables, informes, ni nada de nada.

Web frot6 la mano contra los agujeros de bala de la pared. Algunos eran tan
profundos que Web veia el cemento al fondo... perforantes, sin duda. Lo tinico bueno
de todo aquello era que los de su equipo habrian muerto al instante.

—Los francotiradores tuvieron que ver algo.

Esperaba que hubieran visto lo que habia hecho que Web se paralizase. Sin
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embargo, ;como era posible que no vieran nada?

—No he terminado de hablar con ellos —dijo Bates al respecto, y Web decidié no
insistir.

—¢:Donde esta el nifio? —Web vacilo, intentando recordar—. Kevin.

Bates también dud6 unos instantes.

—Desaparecido.

Web se puso tenso.

—¢Como? Es un nifio.

—No he dicho que lo hiciera solo.

—¢Sabemos quién es?

—Kevin Westbrook. Diez afios. Tiene familia por ahi, pero la mayoria vive del
Estado. Tiene un hermano mayor, que responde al apodo de Gran F... si, «F»
significa lo que td crees. Jefe de las pandillas de la calle, gigantesco y mas listo que
un licenciado en Harvard. Trafica con metanfetaminas, la sinsemilla jamaicana, el
mejor material, vamos, aunque nunca hemos logrado acusarle de nada. Podria decirse
que esta area es su territorio.

Web extendio6 los dedos de la mano herida. La tirita no cumplia con su funcion y
se sintio culpable por pensar en algo asi.

—Toda una coincidencia que el hermano pequefio del tipo que controla esta area
estuviera sentado en el callejon cuando llegamos.

Mientras hablaba del nifio, Web sinti6 un cambio corporal, como si el alma se le
escapase. Llegd a pensar que se desmayaria. Web comenzo a preguntarse si
necesitaba un médico o un exorcista.

—Bueno, vive por aqui. Y, por lo que hemos averiguado, su vida familiar no es
muy alegre que digamos. Vamos, que si pudiera la evitaria.

—¢El hermano mayor también anda desaparecido? —pregunt6 Web mientras
recuperaba el equilibrio.

—No puede decirse que tenga una direccion fija. Cuando estdas metido en un
negocio como el suyo cambias de residencia constantemente. No tenemos ninguna
prueba que le relacione tan siquiera con un delito menor, pero ahora mismo le
estamos buscando a conciencia —mir6 a Web directamente a los ojos—. ;Seguro que
te encuentras bien?

Web hizo caso omiso del comentario.

—:Como desaparecio exactamente el nifio?

—No lo tenemos nada claro todavia. Sabremos mas cosas cuando terminemos de
rastrear el barrio. Alguien tuvo que ver como traian las armas y preparaban los nidos
de ametralladoras. Incluso aqui se trata de algo inusual.

—¢De verdad crees que te diran algo?

—Tenemos que intentarlo, Web. Sélo necesitamos un par de o0jos.

Permanecieron callados durante unos instantes. Finalmente, Bates alz6 la mirada,
con expresion incomoda.
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—Web, ;qué paso de verdad?

—Dime con claridad a qué te refieres.

—Te lo estoy diciendo.

Web mir6 hacia el lugar del patio donde se habia desplomado.

—Sali tarde del callejon. Era como si no pudiera moverme. Crei que me habia
dado un ataque al corazon. Me cai justo antes de que comenzaran los disparos. No sé
por qué —Web sufrié una especie de apagon interno, como si fuera un televisor y un
rayo hubiera caido muy cerca, pero se recuperd enseguida—. Acab6 en un segundo,
Perce. SAlo bast6 un segundo. El peor tiempo de la historia del mundo —mir6 a Bates
para juzgar su reaccion. Los ojos entrecerrados le dijeron todo cuanto Web necesitaba
saber—. Joder, no te sientas mal. Yo tampoco me lo termino de creer —dijo Web.
Bates seguia callado y Web decidi6 pasar al otro motivo por el que habia ido alli—.
¢Donde esta la bandera? —pregunt6. Bates parecia sorprendido—. La bandera del
ERR. Tengo que llevarla de vuelta a Quantico.

En cada mision del ERR, al miembro mayor se le entregaba la bandera del ERR
para que la llevara con su equipo. Cuando la misién acababa, dicho miembro debia
devolver la bandera al comandante del ERR. Bien, pues le habia tocado a Web.

—Sigueme —dijo Bates.

Una furgoneta del FBI estaba estacionada junto al bordillo. Bates abri6 una de las
puertas traseras, alargo la mano y extrajo una bandera doblada al estilo militar. Se la
entregd a Web.

Web la sostuvo con ambas manos, observo los colores durante unos instantes y
recordo de nuevo todos los detalles de la matanza.

—Tiene varios agujeros —observo Bates.

—:No los tenemos todos? —dijo Web.
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Capitulo 5

Al dia siguiente Web se dirigio a las instalaciones del ERR en Quantico. Condujo por
la Marine Corps Route 4 y pasé por delante de la Academia del FBI, construida como
los recintos universitarios y sede de los soldados de combate del FBI y el DEA. Web
habia pasado trece intensas y estresantes semanas de su vida en la academia
entrenandose para ser agente del FBI. A cambio, le habian pagado una miseria y
habia vivido en una residencia de estudiantes con bafio compartido, je incluso habia
tenido que traerse sus toallas! A Web le habia encantado y habia dedicado todo su
tiempo a convertirse en el mejor agente del FBI porque sentia que habia nacido para
aquello.

Web habia salido de la academia hecho un auténtico agente del FBI con su
revolver Smith & Wesson del 357, que requeria nada menos que nueve libras de
presion para disparar. Era de esas armas con las que uno nunca se disparaba en el pie.
Los nuevos reclutas llevaban ahora semiautomaticas Glock del 40 con cargadores de
catorce cartuchos y una tension del disparador menor, pero Web tenia gratos
recuerdos del Smith & Wesson y su cafion de precision de siete centimetros y medio.
Mas moderno no significaba necesariamente mejor. Durante los seis afios siguientes
habia aprendido a ser un agente del FBI sobre el terreno. Habia sudado lo suyo con la
infame montafia de papeleo del FBI, habia descubierto pistas, contratado a soplones,
se habia ocupado de las reclamaciones criminales, chupado cientos de escuchas
telefénicas, realizado vigilancias nocturnas interminables, acumulado casos y
arrestado a personas que se lo merecian. Web habia llegado a ser capaz de idear un
plan de batalla en cinco minutos al volante de un coche del FBI, a los que
denominaban «Bucar», circulando a ciento setenta y cinco kilometros por hora por la
autopista, e incluso manejaba el volante con las rodillas mientras introducia cartuchos
en la escopeta. Habia aprendido como interrogar a los sospechosos; primero
establecia puntos de partida y luego les formulaba preguntas despiadadas para
dejarlos helados y asi calibrar cuando mentian. También habia aprendido a declarar
sin que los ingeniosos abogados, cuyo unico propdésito no era descubrir la verdad sino
enterrarla, le volvieran loco.

Sus superiores, incluyendo a Percy Bates (cuando a Web lo habian trasladado a la
Oficina del FBI en Washington tras varios afios en el Medio Oeste), habian rellenado
su expediente personal con un elogio tras otro, impresionados por su entrega, sus
aptitudes fisicas y mentales y su capacidad para pensar con rapidez. En ocasiones,
habia hecho caso omiso de las normas, pero creia que era una caracteristica propia de
la mayoria de los buenos agentes, porque algunas de las normas del FBI eran
sencillamente estupidas. Eso era algo que también le habia ensefiado Percy Bates.

Web aparco, salio del coche y entr6 en el edificio del ERR, del cual nadie con
ojos diria que era bonito. Le recibieron con los brazos abiertos, y hombres duros y
curtidos, que habian visto mas muerte y peligros de los que el ciudadano de a pie se
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pudiera imaginar, se vinieron abajo al hablar con él en habitaciones solitarias. El ERR
no era el lugar al que se acudia para mostrar la vulnerabilidad y las emociones.
Ninguno de ellos queria disparar y arriesgar la vida junto al tipico timido. Dejabas el
aura calida y confusa en casa y llevabas el lado alfa masculino al trabajo. Alli todo se
basaba en la antigiiedad y las aptitudes; esos dos atributos solian ser analogos, aunque
no siempre.

Web devolvié la bandera al comandante. El jefe de Web, un hombre musculoso y
delgado con el pelo entrecano y exagente del ERR que todavia trabajaba mejor que la
mayoria de sus hombres, acept6 la bandera con dignidad y un apreton de manos que
dio paso a un abrazo en la intimidad de su despacho. Bueno, pens6 Web, al menos no
odiaban sus agallas.

El edificio administrativo del ERR habia sido construido para una plantilla de
cincuenta personas, pero ahora habia alli unas cien personas que lo consideraban su
segundo hogar. Compartian un unico cuarto de bafio para todos, por lo que la cola
para ir a orinar era incluso larga para los agentes de €élite del FBI. Detras de la zona
de recepcion habia despachos para el comandante, que tenia el rango de ASAC, o
agente especial adjunto al cargo, y para su cadena de mando subalterna, es decir, un
supervisor para los asaltantes y otro para los francotiradores. Los agentes del ERR
tenian cubiculos en forma de panal a ambos lados del pasillo, alternandose entre si los
asaltantes con los francotiradores. Habia una unica aula en el edificio, que también
servia de sala de conferencias y reuniones, con una hilera de tazas de café en una
estanteria en la pared posterior. Cuando llegaban los helicépteros, la fuerza de las
hélices hacia vibrar las tazas. Miembros del equipo que regresaban sanos y salvos,
suponia.

Se detuvo para ver a Ann Lyle, que trabajaba en las oficinas. Ann tenia sesenta
afios, era mucho mayor que las otras mujeres que trabajaban en la administracion, y
sin lugar a dudas podia calificarsela de matriarca y madraza de los jovenes
incondicionales que consideraban el ERR su hogar. La norma tacita era que no se
debia proferir insultos cerca de Ann ni soltar palabrotas. Tanto los agentes veteranos
como los principiantes que incumplian tal regla se convertian de inmediato en el
blanco de castigos, que iban desde que les pusieran pegamento en el casco a recibir
un duro golpe durante los ejercicios de entrenamiento, uno de esos golpes que te
hacian creer que te habias quedado sin pulmones. Ann habia estado en el ERR desde
sus inicios tras haber trabajado durante muchos afios en la OFW, periodo durante el
cual enviudd. Al quedarse sin hijos, se entregd por completo al trabajo; escuchaba a
los agentes jovenes y solteros con problemas y les ofrecia consejos sensatos. También
hacia de consejera matrimonial extraoficial y en mas de una ocasién habia evitado
divorcios. Habia ido a ver a Web al hospital todos los dias mientras se recuperaba de
las heridas de la cara, mucho mas a menudo que su propia madre. Ann solia llevar
pastelitos caseros al despacho. Y era la principal fuente de informacién para todo
cuanto tuviera que ver con el FBI y el ERR. También era un prodigio a la hora de
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orientarse por el laberinto de solicitudes del FBI, y si el ERR necesitaba algo, fuera
nimio o importante, Ann Lyle lo conseguia.

Web la encontro en el despacho, cerrd la puerta y se sent6 frente a ella.

Hacia afios que Ann tenia el pelo blanco y habia perdido la figura, pero sus ojos
todavia eran juveniles y su sonrisa hermosa.

Ann se levanto y abraz6 a Web. Tenia las mejillas humedecidas por las lagrimas.
Habia estado muy unida a los miembros del Equipo Charlie, quienes se esforzaban
por mostrarle su carifio por todo cuanto ella habia hecho por ellos.

—No tienes buen aspecto, Web.

—He estado mejor.

—No se lo desearia a nadie, ni a mi peor enemigo —manifesté—, pero eres la
ultima persona en el mundo a quien deberia haberle ocurrido todo esto, Web. Lo que
ahora mismo me gustaria hacer es chillar y no parar nunca.

—Gracias, Ann —dijo Web—. Todavia no sé muy bien qué ocurrié. Nunca me
habia quedado paralizado de ese modo.

—Web, cielo, te has pasado los ultimos ocho afios de tu vida siendo el blanco de
disparos. ¢No crees que tiene sentido? Eres humano, eso es todo.

—Exacto, Ann, y se supone que debo ser mas que eso. Por eso estoy en el ERR.

—Lo que necesitas son unas buenas vacaciones. ;Cuando las disfrutaste por
ultima vez? ; Acaso te acuerdas?

—Lo que necesito es informacién y que me ayudes a conseguirla.

Ann acept6 el cambio de tema sin poner ninguna objecion.

—Haré cuanto pueda, ya lo sabes.

—Un agente secreto llamado Randall Cove. Es un DEAC, un desaparecido en
accion de combate.

—Me suena. Creo que conoci a un Cove cuando trabajaba en la OFW ;Ha
desaparecido?

—FEra el tipo infiltrado en el trabajito del ERR. O estaba bien metido o le
desenmascararon. Necesito que encuentres cualquier cosa sobre €él. Direcciones, alias,
contactos conocidos, lo que sea.

—Si trabajaba en Washington, dudo que viva por aqui cerca —dijo Ann—. Entre
los agentes secretos existe la norma de los cuarenta kilometros. No es buena idea
toparse con el vecino mientras estas en tu turno. Para las misiones importantes a
veces traen a agentes de otras partes del pais.

—Entendido. Pero a pesar de los cuarenta kilometros quedan muchas
posibilidades. Quizd podamos conseguir un listado de las llamadas telefonicas a la
OFW, algo asi. No sé como lo haces, pero de verdad que necesito algo, lo que sea.

—Los agentes secretos suelen usar tarjetas de teléfono desechables con
cantidades muy pequefias para llamar. Las compran en pequefias tiendas, las utilizan,
las tiran y compran otras. De eso no hay informes ni listados.

Web perdi6 un poco la esperanza.
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—O sea, que no hay modo de rastrear esas llamadas... —FEra la primera vez que
intentaba averiguar el paradero de un agente secreto.

Ann esboz6 una bonita sonrisa.

—Oh, Web, siempre hay modos. Déjame que investigue un poco.

Web se mir6 las manos.

—Me siento como si fuera un tipo que ha estado en Alamo y al que los
mexicanos no han matado por los pelos.

Ann asintié, comprensiva.

—Hay café recién hecho en la cocina y tarta casera de chocolate y nueces. Sirvete
lo que quieras, Web, siempre has estado demasiado flaco —lo que dijo a continuacion
hizo que Web la mirara con expresion tranquilizadora—: Y te estaré vigilando desde
aqui, querido, no lo dudes. Sé lo que hay. Me entero de todo. Y nadie, nadie en
absoluto, te hara nada mientras yo esté aqui.

Mientras se alejaba caminando, Web se pregunt6 si Ann Lyle se plantearia
adoptarlo alguna vez.

Web encontro una terminal de ordenadores vacia y entro en la base de datos del
ERR. Se le habia ocurrido, y estaba seguro que también a otros, que la aniquilacion
de su equipo respondia a un mero deseo de venganza. Se pasé un buen rato
analizando casos en los que se habia recurrido al ERR en el pasado. Le asaltaron
recuerdos de victorias clamorosas y fracasos descorazonadores. El problema era que
si se sumaban todas las personas a quienes habian afectado las misiones del ERR y
repercutido en la familia y los amigos, junto a los chiflados en busca de cualquier
causa con la que justificar su locura, la cantidad ascendia a varios miles. Web tendria
que dejar eso en manos de alguien. Estaba seguro de que los ordenadores del FBI
estarian analizando esa informacion en esos momentos.

Web atraves6 el pasillo principal y se detuvo frente a las exposiciones
fotograficas de las operaciones pasadas del ERR. Habia imagenes de momentos
sensacionales. El credo del equipo de rescate era: «velocidad, sorpresa y violencia de
accion», y el ERR realizaba acciones de gran nivel para ilustrar esas palabras. Web
miré la fotografia de un terrorista de la lista de los mas buscados a quien habian
arrancado de las aguas internacionales como si fuera un cangrejo desprevenido en un
agujero de la arena, juzgado y condenado a cadena perpetua. Habia fotos de un
equipo de operaciones internacionales conjuntas en una hacienda de drogas de algun
pais latinoamericano. Y, finalmente, habia una fotografia de una operacion de rescate
de rehenes muy tensa en un edificio gubernamental de muchas plantas en Chicago.
Los rehenes se salvaron todos y murieron tres de los cinco secuestradores. Por
desgracia, las operaciones no siempre acababan asi.

Sali6 del edificio y observd el tinico arbol que habia fuera. Era una especie del
arbol estatal de Kansas, plantado alli en memoria del agente del ERR que habia
fallecido en un accidente de entrenamiento y que era de alli. Cada vez que Web
pasaba junto al arbol rezaba una oracién silenciosa para que no tuvieran que plantar
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mas arboles. Vaya con las plegarias atendidas... pronto tendrian un maldito bosque en
ese mismo sitio.

Web necesitaba hacer algo, cualquier cosa que no le hiciera sentirse un fracasado.
Se dirigio al deposito de armas, saco un rifle de francotirador del 308 y municién y
volvio sobre sus pasos. Necesitaba calmarse e, ironicamente, disparar le relajaba ya
que exigia una precision y una concentracion que ahuyentaban cualquier otro
pensamiento, por perturbador que fuese.

Pasé6 por delante de la antigua oficina central del ERR, un edificio estrecho y alto
que parecia un silo para grano en lugar de la sede de una unidad de élite encargada de
imponer la ley. Se detuvo y mir6 hacia la ladera escarpada donde se encontraba uno
de los campos de tiro. Habia un nuevo campo de tiro para rifles, de unos mil metros y
los trabajadores estaban nivelando una zona boscosa colindante que pasaria a formar
parte del cada vez mas grande complejo del ERR, que también incluia un nuevo
campo de tiro cubierto. Detras del campo de tiro exterior los arboles se veian muy
verdes. A Web siempre le habia parecido una yuxtaposicion curiosa: los hermosos
colores de la naturaleza sirviendo de teléon de fondo para el lugar en el que habia
pasado muchos afios aprendiendo mejores técnicas para matar. Sin embargo, €l era el
bueno, y eso le hacia sentirse bien. Al menos eso era lo que implicaba la lista de
bienes que acompanaba a la insignia.

Coloco los blancos. Web jugaria una partida al poquer del francotirador. Las
cartas se abrian en abanico desde el punto de sujecion de tal modo que, salvo la carta
central, las demas apenas resultaban visibles. El objetivo era lograr una mano
ganadora. L.a baza consistia en que solo contaban las cartas atravesadas limpiamente.
Si la bala rozaba otra carta, entonces no contaba la carta a la que disparabas. Y solo
se dispone de cinco disparos. El margen de error era practicamente inexistente. Se
trataba de la clase de objetivo cargado de tension que servia para relajar a una
persona, si esa persona resultaba ser un agente del ERR.

Web se coloco a unos cien metros de los blancos. Se tumbo en el suelo y puso una
bolsita acolchada debajo de la culata del 308 para que aguantase el peso del cuerpo
superior mientras buscaba la postura 6ptima. Aline6 el cuerpo con la direccion del
retroceso para minimizar la elevacion de la boca del cafion; las caderas estaban
apoyadas en el suelo, las rodillas separadas de acuerdo con la anchura de la espalda y
los tobillos bien pegados al suelo para reducir su condicion de blanco en caso de que
alguien le estuviera apuntando. Web sefial6 la posicion apropiada en la rueda de
calibrado de la mira y también cont6 con el viento. Habia mucha humedad, asi que
afiadi6 un clic extra de medio minuto. Como francotirador, todos y cada uno de los
disparos que habia realizado durante una mision habian sido anotados en su diario. Se
trataba de un informe muy valioso sobre las consecuencias medioambientales de las
balas disparadas y también para saber por qué un francotirador habia errado un
blanco, que era el unico momento en que alguien parecia preocuparse por ellos.
Cuando acertabas el blanco, simplemente hacias tu trabajo, no te daban las llaves de
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la ciudad. Ningtn detalle resultaba nimio cuando se trataba de matar desde lejos. El
mas minimo atisbo de una sombra en la lente del objetivo podria implicar que el
francotirador eliminase a un rehén en lugar de al secuestrador.

Web apret6 suavemente la empufiadura del rifle. Apoy6 la culata en el hombro,
descansoé la mejilla en la parte central del rifle, ajusto el relieve visual y sujeté con
fuerza el adaptador de la culata con la mano libre para fijarlo al bipode del 308.
Respir6 hondo y exhal6. Ningun musculo deberia interponerse entre Web y los
disparos. L.os musculos eran imprevisibles; necesitaba hueso sobre hueso porque los
huesos no se estremecian. Cuando hacia de francotirador, Web siempre habia
recurrido a la técnica de la emboscada. Eso implicaba que el francotirador debia
esperar hasta que el blanco llegara a la zona mortal predeterminada. El francotirador
colocaria el reticulo en cruz delante del blanco y luego contaria los milirradianes en
el reticulo para calcular la distancia hasta el blanco, el angulo de repercusién y la
velocidad. También se debia calcular la elevacion, el viento y la humedad y entonces
llegaba la espera, como una arafia en su tela. Siempre se disparaba al craneo por un
motivo bien sencillo: los blancos con la cabeza destrozada nunca devolvian el
disparo.

Hueso sobre hueso. Sesenta y cuatro pulsaciones por minuto. Web exhalo de
nuevo; deslizo el dedo hasta el gatillo y disparo cinco veces con la precision de
movimientos de un hombre que ha hecho lo mismo mas de cincuenta mil veces.
Repitio el proceso cuatro veces, tres veces a cien metros y la ultima mano de poquer
la jugd a doscientos metros, que era la distancia maxima cuando se jugaba al poquer
del francotirador.

Web sonri6 al comprobar los blancos. Habia logrado una escalera de color en dos
manos, poquer de reyes en otras dos y full en la mano jugada a doscientos metros, y
ni una sola marca en las otras cartas. Y ni una bala tirada, que en la jerga del FBI
queria decir que no habia fallado ni un solo disparo. Se sinti6 pleno y realizado
durante diez segundos, pero la depresion ataco de nuevo unos instantes después.

Guardo el arma en el deposito y continud paseando. Junto al complejo contiguo
de los marines estaba la Yellow Brick Road, que era una endemoniada carrera de
obstaculos de doce kilometros con caidas desde las cuerdas de cuatro metros y medio,
fosos con alambre de espino que esperaban que resbalases y cayeses y precipicios
escarpados. Durante la época de preparacion en el ERR, Web habia corrido esa
carrera de obstaculos tantas veces que se habia aprendido de memoria todos y cada
uno de sus malditos centimetros. Las pruebas de equipo habian consistido en carreras
de veinticuatro kildmetros, cargados con mas de veinticinco kilos de toda suerte de
objetos preciosos, como ladrillos, que no debian tocar el suelo si no querias que tu
equipo perdiese. También tenian que nadar por aguas heladas e inmundas y trepar por
escaleras de quince metros que parecian ascender hasta los cielos. Y la caminata por
el «hotel del sufrimiento», una excursioncita de cuatro pisos, y el salto opcional
(jseguro!) desde la borda de un viejo barco al rio James. Desde que Web se uniera al
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ERR, habian conquistado en cierto modo el hotel del sufrimiento con alambradas,
rejas y redes. Sin lugar a dudas era mas facil, pero mucho menos divertido. De todos
modos, quienes tuvieran miedo a las alturas debian olvidarse de solicitar el ingreso.
Descender en rappel desde helicopteros hasta lo mas profundo del bosque es lo que
diferenciaba a los hombres de los nifios; si no lo hacias bien, podias acabar con tus
huesos en un roble de treinta metros.

De camino a la graduacion, los reclutas tenian que orientarse en el invernadero,
una torre de cemento de tres pisos con contraventanas de acero cerradas a cal y canto.
La configuracion interna, con suelos de malla, permitia que si se producia un
incendio en la parte inferior el humo llegase a la parte mas alta en cuestion de
segundos. El recluta desafortunado empezaba por el tercer piso y tenia que valerse
del sentido del tacto, las agallas y el instinto para encontrar la salida en la planta baja.
La recompensa por haber sobrevivido era un cubo de agua en la cara para despejar el
humo y la oportunidad de volver a hacerlo al cabo de unos minutos con un maniqui
de setenta y cinco kilos a la espalda.

En medio de todo aquello también habia decenas de miles de balas disparadas,
ejercicios de clase que habrian asombrado y desconcertado a Einstein, entrenamientos
que habrian dejado sin resuello a muchos atletas olimpicos, aparte de bastantes
situaciones peligrosas en las que tomar decisiones en un abrir y cerrar de 0jos como
para que un hombre renunciase a la bebida y a las mujeres, se arrastrase por una
habitacion acolchada y hablase solo en voz alta. Y, en todo momento, los verdaderos
agentes del ERR calificaban tu triste culo cada vez que cometias un error o
triunfabas, y tu inico deseo era lograr mas triunfos que fracasos, pero nunca lo sabias
porque los del ERR nunca te hablaban. Para ellos eras escoria, escoria currando a
tope, pero escoria al fin y al cabo. Y sabias perfectamente que jamas te reconocerian
como a uno de los suyos hasta que te graduaras, si es que lo hacias. Lo mas probable
es que ni siquiera acudieran a tu funeral si morias en las pruebas.

Web habia logrado sobrevivir a todo eso y después de graduarse en la Escuela de
Entrenamiento para Nuevos Agentes, la EENA, que es como la llamaban, lo habian
«reclutado» como francotirador y habia pasado otros dos meses en la Escuela de
Francotiradores del Cuerpo de Marines, donde habia aprendido de los mejores las
técnicas de observacién, camuflaje y a matar con rifle y mira.

Después de eso Web habia pasado siete afios como francotirador y luego como
asaltante, bien aburriéndose como una ostra en esperas interminables, la mayoria de
las veces en condiciones deplorables, bien disparando o siendo blanco de los disparos
a lo largo y a lo ancho del mundo a manos de sus habitantes mas desquiciados. A
cambio recibia todas las armas y municion que deseaba y un sueldo equivalente a lo
que un jovencito de dieciséis afios ganaba programando ordenadores durante la hora
del almuerzo. En resumen, una experiencia alucinante.

Web recorrio el hangar, que albergaba los enormes helicopteros Bell 412 del
equipo y los MD530, mucho mas pequefios y que recibian el nombre de «pajaritos»
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porque eran rapidos y agiles y transportaban a cuatro hombres en el interior y a otros
cuatro en los patines a una velocidad de ciento veinte nudos. Web habia ido en los
pajaritos hasta lugares infernales y los 530 siempre le habian sacado de alli, a veces
colgado boca abajo de una cuerda atada al brazo giratorio del helicéptero, pero lo
cierto es que Web nunca habia sido muy quisquilloso con los métodos empleados
para sobrevivir durante una mision.

La flota de automoviles estaba detras de una alambrada. Web se detuvo y se subio
la cremallera de la chaqueta para protegerse del viento helado. El cielo se estaba
nublando rapidamente a medida que una tormenta se aproximaba a la zona, algo que
sucedia de forma rutinaria a esa hora del dia en esa época del afio. Cruzé la
alambrada y se sent6 sobre el tinico vehiculo blindado para personal del equipo, un
regalo usado del Ejército. Clavo la mirada en la hilera de Suburbans aparcados. Los
habian redisefiado con escaleras de mano para conducir hasta el edificio, extender la
escalera y llegar al quinto piso —joh, sorpresa, aqui estamos!— de la guarida de
algun criminal. Habia camiones de carga que transportaban el equipo, motos
acuaticas, camiones de transporte de alimentos y un barco de casco rigido con regalas
hinchables, obra de la Navy Seal. También habia dos Chrysler V-8 que a Web le
producian la impresién de estar dentro de un edificio que derribaban con bolas de
demoliciéon. Habia ido en ellos en numerosas ocasiones... o, mas bien, habia
sobrevivido a tales experiencias.

Alli estaba todo, desde el equipo para los ataques en la jungla hasta las
expediciones articas. Se entrenaban para todas las contingencias, empleaban cuanto
tenian en la mision. Y, no obstante, les podian ganar por casualidad, por la maldita
suerte de los enemigos inferiores o por la habilidosa planificacién, y la informacion
privilegiada de un traidor.

Comenz6 a llover y Web entr6 en el centro de entrenamiento, un enorme edificio
con forma de almacén con largos corredores para imitar los pasillos de los hoteles y
paredes moviles y revestidas de caucho. Se parecia mucho a la zona de aparcamientos
destinada a los personajes menos ilustres de los estudios de Hollywood. Si tenian la
suerte de conseguir el plano del objetivo, el ERR lo reconstruiria alli in situ y
entrenaria siguiendo parametros exactos. La ultima reconstruccion que habian
realizado habia sido para la operacion en que Charlie habia pasado a mejor vida.
Mientras Web observaba esa configuracion, jamas se le ocurri6 que alguna vez
llegaria a ver el interior del objetivo verdadero. Ni siquiera habian llegado a la puerta
de entrada. Esperaba que destruyeran esa reconstruccion lo antes posible y prepararan
el lugar para la proxima operacion. El resultado nunca seria peor.

Las paredes revestidas de caucho amortiguaban las balas ya que el ERR
practicaba con fuego real. Las escaleras eran de madera, lo que evitaba los rebotes,
pero el equipo habia averiguado, por suerte sin sufrir heridas graves, que los clavos
que estaban en la madera a veces hacian que las balas rebotasen hacia sitios no
deseados. Paso junto al prototipo del fuselaje del avion que habian construido para
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simular escenas de secuestros de avién. Colgaba de las vigas y podia subirse o bajarse
para el entrenamiento.

¢A cuantos terroristas imaginarios habia matado alli? El entrenamiento habia
valido la pena porque lo habia puesto en practica cuando un avién de pasajeros
norteamericano habia sido secuestrado en Roma. Los terroristas habian volado
primero hasta Turquia y luego hacia Manila. Web y compaiiia se habian presentado
en la base Andrews de las Fuerzas Aéreas dos horas después de haberse producido el
secuestro. Habian seguido los movimientos del avion secuestrado desde una elevada
posicion privilegiada en un USAF C141. En Manila, donde el avién de pasajeros se
habia detenido para repostar, los terroristas habian arrojado sobre el asfalto a dos
rehenes muertos, ambos norteamericanos, y uno de ellos era una nifia de cuatro afios.
Una declaracion politica, anunciaron orgullosamente. Seria la primera y la tltima.

El despegue del avion secuestrado se vio retrasado primero por el mal tiempo y
luego por un problema mecanico. Hacia la medianoche, hora local, Web y el Equipo
Charlie habian subido al avion disfrazados de mecanicos. Al cabo de tres minutos
habia cinco terroristas muertos y todos los rehenes estaban sanos y salvos. Web habia
matado a uno de los terroristas con la 45, atravesando la lata de Coca-Cola que se
llevaba a la boca. En la actualidad, Web seguia siendo incapaz de beber aquel liquido.
Sin embargo, jamas se arrepintio de apretar el gatillo. La imagen del cadaver de una
nifiita inocente sobre el asfalto —independientemente de que fuera norteamericana,
irani o japonesa— era la Unica motivacion que necesitaba para seguir apretando el
gatillo con una furia desatada. Esos tipos ya podian alegar toda la opresion
geopolitica que quisieran, apelar a todas las deidades omniscientes durante sus
encuentros religiosos, realizar cuantas justificaciones papanatas desearan para asi
detonar sus bombas y disparar sus armas, que nada de todo eso le importaba una
mierda a Web cuando empezaban a matar a personas inocentes, sobre todo si se
trataba de nifios. Y lucharia contra ellos mientras se empefiaran en representar su
pervertido numerito de pecado y caos por el globo; fueran donde fueran, Web iria tras
ellos.

Web recorrio pequefias habitaciones con paredes revestidas de caucho en las que
habia pdsters de tipos malos apuntandole. Instintivamente, les apunt6 con el dedo y
los borro del mapa. Con una persona armada siempre se recurria a las manos, no a los
0jos, porque no se sabia de ningun caso en el que un par de ojos hubiera matado a
alguien. Mientras descendia la «pistola» Web no pudo reprimir una sonrisa. Era tan
facil cuando nadie te estaba disparando de verdad... En otras habitaciones habia
cabezas y torsos de maniquies sujetos en postes; la «piel» y la forma eran una réplica
de las humanas. Web propind varias patadas a las cabezas, seguidas de una serie de
pufietazos a la altura del rifion, y luego siguio su recorrido.

Oyd6 movimientos dentro de una habitacion y se asomo. El hombre, de hombros y
brazos musculosos, llevaba una camiseta sin mangas ajustada y pantalones de
camuflaje y se estaba secando el sudor del cuello. Del techo colgaban varias cuerdas
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largas. Era una de las habitaciones donde practicaban el descenso rapido por cuerda.
Web observo cémo el hombre subia y descendia tres veces con movimientos graciles
y fluidos, como los musculos de los brazos y hombros se tensaban y luego se
relajaban.

Web entr6 cuando el hombre hubo terminado.

—Eh, Ken, ¢nunca te tomas un dia libre? —pregunté.

Ken McCarthy mir6 a Web con una expresion que no parecia demasiado
amistosa. McCarthy era uno de los francotiradores a quien habian oido por casualidad
en el callejon la noche en que el Equipo Charlie habia desaparecido bajo las rafagas
de balas de las ametralladoras. McCarthy era negro, tenia treinta y cuatro afios, habia
nacido en Tejas y habia sido un gallito del Ejército que habia visto mundo con el
dinero del tio Sam. Aunque habia estado en la SEAL no irradiaba la flagrante
petulancia que la mayoria de los miembros de la SEAL solia mostrar. Pese a que s6lo
media un metro setenta y cinco, levantaba pesas que pesaban mas que un camion y
era cinturon negro en tres artes marciales distintas. Aparte de ser el agente acuatico
mas capacitado del ERR, era también capaz de acertar en el entrecejo de una persona
a mil metros de distancia en la oscuridad mas absoluta, sentado a horcajadas en la
rama de un arbol. Llevaba tres afios en el ERR, era silencioso, reservado y carecia del
sentido del humor macabro que caracterizaba a la mayoria de los otros agentes. Web
le habia ensefiado cosas que no sabia o le costaba asimilar y, a cambio, McCarthy
habia compartido algunas de sus espléndidas aptitudes con Web. Que Web supiera,
McCarthy nunca habia tenido problemas con él, pero aquella mirada presagiaba el fin
de los buenos tiempos.

—:Queé haces aqui, Web? Creia que todavia estarias en el hospital recuperandote
de las heridas.

Web dio otro paso en su direccion. No le gustaba el tono de McCarthy, pero
comprendia de donde procedia. Web también entendia la actitud de Romano; se
trataba de lo mismo. Se esperaba que hicieras tu trabajo a la perfeccion. Lo tnico que
se te exigia era perfeccion. Web se habia quedado corto. Habia destruido las
ametralladoras después de lo sucedido. Para los hombres del ERR, eso no servia de
nada.

—NMe imagino que lo viste todo.

McCarthy se puso los guantes de gimnasia y se froté los dedos gruesos y
encallecidos.

—Habria bajado en cuerda hasta el callejon, pero el COT nos orden6 que no nos
moviéramos.

—No habia nada que hacer, Ken.

McCarthy se miraba los pies.

—Al final nos dieron luz verde. Tardamos demasiado. Nos encontramos con
Hotel. jTardamos demasiado, joder! —repitio—. Nos deteniamos una y otra vez e
intentabamos ponernos en contacto con vosotros por el microéfono. EI COT no sabia
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qué cofio estaba pasando. La cadena de mando acabé por romperse. Supongo que ya
lo sabias.

—Estabamos preparados para cualquier cosa menos para lo que paso.

McCarthy se senté en una colchoneta y flexiono las piernas hacia el pecho. Mir6
a Web.

—He oido decir que tardaste un poco mas en salir del callejon y que te caiste o
algo.

«O algo». Se sent6 junto a McCarthy.

—Las armas se activaban con un laser, pero el laser se ponia en marcha con un
mando a distancia para que asi las del cincuenta no empezaran a disparar antes de
tiempo y se cargaran al blanco equivocado. Alguien tenia que estar por alli para
hacerlo.

Web alarg¢ la ultima frase sin dejar de mirar a McCarthy.

—Ya he hablado con la OFW.

—Claro.

—Hay un AAF en marcha, Web —dijo. Un AAF era una investigacion sobre un
ataque contra un agente del FBI, en este caso sobre muchos.

—Ya lo sé, Ken. No sé muy bien qué me paso. No lo planeé asi. Hice cuanto pude
—Web dejo escapar un largo suspiro—. Y si pudiera deshacerlo todo, lo haria. Y
tengo que vivir con eso el resto de mi vida, Ken. Espero que lo entiendas.

McCarthy levanto la cabeza y la mirada hostil se desvanecio.

—No habia nada contra lo que disparar, Web. No habia ni una maldita cosa que
los francotiradores pudiéramos cargarnos; jtanto entrenamiento para nada! Teniamos
a tres tipos en los edificios que daban al patio y ninguno de ellos pudo apuntar tan
siquiera a las miniametralladoras. Tenian miedo de disparar porque creian que te
daria alguno de los rebotes.

—¢Qué hay del nifio? ¢ Viste al nifio?

—¢ Al nifio negro? Si, cuando vino por el callejon con tu gorra y el mensaje.

—Pasamos junto a €l al llegar.

—Seguramente nos tapasteis. Y la luz del callejon se reflejaba de una manera
muy extrafia arriba.

—Bien, ¢y qué hay de los otros tipos, los que traficaban?

—Teniamos a un francotirador que no apartaba la vista de ellos. No se movieron
de alli hasta que empezaron los disparos, y entonces se largaron corriendo. Jeffries
dijo que parecian tan sorprendidos como todo el mundo. Cuando el COT nos dio luz
verde, nos pusimos en marcha.

—¢Qué paso a continuacion?

—Nos reunimos con Hotel, como te he dicho. Vimos la bengala, nos detuvimos,
nos abrimos en abanico. Entonces llegd el nifio. Recibimos el mensaje, tu aviso.
Everett y Palmer se adelantaron como exploradores. Demasiado tarde, mierda.

McCarthy guardo silencio, y Web vio una lagrima deslizandose por sus jovenes y
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hermosos rasgos; rasgos normales como los que €l habia tenido en el pasado.

—Nunca habia oido disparos asi, Web. Jamas me habia sentido tan impotente.

—Hiciste tu trabajo, Ken, y eso es todo lo que puedes hacer —Web hizo una
pausa y luego afiadi6—: No encuentran al nifio. ;Sabes algo al respecto?

McCarthy negé con la cabeza.

—Un par de tipos de Hotel se ocuparon de él. Romano y Cortez, creo.

Romano, de nuevo. Mierda, eso significaba que Web tendria que hablar con él.

—¢Qué hiciste?

—Fui al patio con varios agentes mas. Te vimos, pero ya no corrias peligro —
volvié a bajar la vista—. Y vimos lo que quedaba de Charlie —mir6 a Web—. Un par
de francotiradores me dijeron que te vieron volver, Web. Dijeron que habia que
tenerlos bien puestos para volver alli. Yo no creo que hubiera podido.

—Si habrias podido, Ken. Y lo habrias hecho mejor que yo.

A McCarthy parecio sorprenderle aquel elogio.

—¢ Volviste a ver al nifio cuando saliste del patio?

McCarthy penso en lo ocurrido.

—Recuerdo que le vi sentado sobre un cubo de la basura. Entonces comenzaron a
llegar todos.

—¢ Viste a alguno de los tios trajeados deteniéndole?

McCarthy cavilo al respecto.

—No, recuerdo que vi a Romano hablando con alguien, eso es todo.

—:Reconociste a alguno de ellos?

—Sabes que no nos relacionamos mucho con los militares de carrera.

—:Qué hay del DEA?

—Eso es todo cuanto puedo decirte, Web.

—:Has hablado con Romano?

—No mucho.

—No te creas todo lo que oigas, Ken. No es saludable.

—¢Incluido ti? —pregunté McCarthy, lanzandole una clara indirecta.

—Incluido yo.

Mientras Web se alejaba de Quantico cay6 en la cuenta de que tenia mucho
trabajo por delante. Oficialmente, no se trataba de su investigacion, pero, en cierto
modo, lo era mas que de nadie. Sin embargo, primero tendria que ocuparse de algo,
algo incluso mas importante que averiguar quién le habia tendido una trampa a su
equipo. Y averiguar qué habia sido del nifio sin camiseta y con una marca de bala en
la mejilla.
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Capitulo 6

Seis funerales. Web asistio a seis funerales en tres dias. Llegado el cuarto, ya no le
quedaban lagrimas. Entraba en la iglesia o en la funeraria y oia comentarios sobre
aquellos hombres caidos, a quienes en ciertos aspectos habia conocido mejor que a si
mismo. Era como si sus nervios se hubiesen consumido, junto con parte del alma. Se
sentia incapaz de reaccionar como se suponia que debia hacerlo. Le aterraba la idea
de que quiza comenzara a reir cuando debia llorar.

Durante los servicios s6lo permanecieron abiertos la mitad de los ataddes.
Algunos de los fallecidos habian quedado mejor segun el tamafio y ubicacién de las
heridas que habian acabado con ellos y de ahi que los atatides estuvieran abiertos. Sin
embargo, contemplar rostros demacrados y cuerpos rigidos y consumidos dentro de
unas cajas de metal, inhalar el perfume de las flores y escuchar los sollozos de
quienes le rodeaban hacia que Web también deseara estar en una caja y ser enterrado
para siempre. El funeral de un héroe; habia cosas mucho peores por las que ser
recordado.

Habia vuelto a vendarse la mano con gasa porque se sentia culpable caminando
entre los seres afligidos sin rastro de la herida. Sabia que se trataba de una
preocupacion mas bien patética, pero se sentia como si fuera una especie de bofetada
andante que golpeaba a los supervivientes. Lo unico que sabian era que Web habia
logrado escapar con apenas un rasguio. jHabia corrido? ;Habia abandonado a sus
compafieros mientras morian? Veia esas preguntas en los rostros de algunos de los
presentes. ;Era ése siempre el destino del unico superviviente?

Los cortejos funebres habian pasado entre interminables hileras de hombres y
mujeres uniformados y cientos de agentes del FBI con sus trajes impecables y zapatos
comodos. Las motocicletas encabezaban los cortejos, los ciudadanos se agolpaban en
las calles y las banderas ondeaban por todas partes a media asta. El presidente y el
gabinete acudieron junto con muchas otras personalidades. Durante varios dias, el
mundo entero no hablé de otra cosa que de la matanza de seis hombres buenos en un
callejon. Apenas se decia nada del séptimo hombre, algo que Web agradecia
sobremanera. No obstante, se preguntaba cuanto duraria la moratoria.

La ciudad de Washington estaba profundamente afligida, y no s6lo por los
hombres asesinados; las consecuencias eran preocupantes. ;Era posible que los
criminales actuasen con semejante descaro? ¢Es que la sociedad se estaba viniendo
abajo? ¢Acaso la policia no estaba a la altura? ;Estaba perdiendo lustre el FBI, la
joya suprema encargada de imponer el cumplimiento de la ley? Los servicios
informativos chinos y de Oriente Medio disfrutaban informando de otro ejemplo del
caos occidental que un dia llevaria a la arrogante Norteamérica al borde del desastre.
Los vitores se sucedian en las calles de Bagdad, Teheran, Pyongyang y Pekin ante la
mera idea de que Estados Unidos se desmoronase por una lamentable crisis avivada
por los medios de comunicacion. Los expertos soltaban tantas peroratas sobre las
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posibilidades mas absurdas que Web ya no leia los periodicos ni encendia el televisor
ni la radio. Sin embargo, si alguien le hubiera preguntado habria dicho que el mundo
entero, y no solo Estados Unidos, estaba jodido desde hacia mucho tiempo.

Se produjo una pausa en aquel fuego cruzado, aunque el catalizador fue otra
tragedia atroz. Un avion de pasajeros japonés se habia estrellado cerca de la costa del
Pacifico; los periodistas avidos de noticias habian ido a por esa historia y se habian
olvidado por el momento del callejon y sus muertos. Todavia habia una furgoneta de
las noticias alli, pero los trocitos de trescientos cuerpos flotando en el océano eran un
gancho mucho mas importante que la historia sobre el equipo de agentes del FBI
muertos. Y Web también lo agradecia. «Dejadnos tranquilos para que suframos en
paz».

Informé sobre su mision en el edificio Hoover y en la OFW en tres ocasiones a
varios equipos de investigadores. Tenian blocs y lapices, grabadoras y, algunos de los
mas jovenes, portatiles. Le habian formulado muchas mas preguntas de las que Web
sabria responder. Sin embargo, cuando habia explicado a cada grupo que no sabia por
qué se habla quedado paralizado y luego caido, los lapices habian dejado de
garabatear en el papel y los dedos de teclear.

—Cuando dice que se quedo paralizado, ¢vio algo? ;Oy6 algo que le detuviese?
—E] hombre hablaba con voz mondétona y con una inflexion que a Web le parecié
tefiida de incredulidad.

—No lo sé.

—:De verdad no lo sabe? ;No esta seguro de haberse quedado paralizado?

—No estoy seguro. Quiero decir, me quedé paralizado. No podia moverme.

—Pero se movi6 después de que exterminaran a su equipo, ;no?

—Si —admitié Web.

—¢Qué habia cambiado que le permitiera moverse?

—No lo sé.

—Y cuando lleg6 al patio, ¢se cay0?

—Exacto.

—Justo antes de que las armas abrieran fuego —dijo otro investigador.

—Si —susurré Web tan bajo que apenas se oy0 a si mismo.

El silencio que sigui6 a esas exiguas respuestas estuvo a punto de disolver las
entrafas ya revueltas de Web.

Durante cada interrogatorio, Web habia colocado las manos sobre la mesa, con la
mirada clavada en el rostro del interrogador y ligeramente inclinado hacia delante.
Esos hombres eran inquisidores profesionales y avezados. Web sabia que si apartaba
la mirada, se recostaba, se rascaba la cabeza de la forma equivocada o, peor atn,
entrecruzaba los brazos, llegarian a la conclusion de que no era mas que un
embustero de mierda. Web no mentia, pero tampoco decia toda la verdad. Sin
embargo, si Web comenzaba a explicar que la vision de un nifio le habia afectado de
forma extrafia y que quiza le habia paralizado, o que se habia sentido como si

www.lectulandia.com - Pagina 48



estuviera cubierto de cemento y, segundos después, se habia movido con total
libertad, sus dias en el FBI estaban contados. Los de arriba no solian ver con buenos
ojos a los agentes de campo que realizaban comentarios desquiciados. Sin embargo,
tenia algo a su favor: los nidos de ametralladoras no se desintegraron por si solos. Y
las balas de su rifle estaban incrustadas en las ametralladoras. Y los francotiradores lo
habian visto todo, y Web habia avisado al Equipo Hotel y, ademas, habia salvado al
nifio. Web se asegur6é de decirlo. Se asegur6 de que todos lo escucharan. «Podéis
pegarme mientras esté jodido, amigos, pero no muy fuerte. Al fin y al cabo, soy un
maldito héroe».

—Me recuperaré —les habia dicho—. S6lo necesito tiempo. Me recuperaré.

Y durante unos terribles instantes Web pensé que ésa era la primera mentira que
habia dicho en todo el dia.

Le habian comunicado que le llamarian cuando hiciera falta. De momento, lo
unico que querian es que no hiciera nada. Tenia todo el tiempo que quisiera para
reponerse. El FBI le habia ofrecido la ayuda de un terapeuta, un profesional de la
salud mental; de hecho habian insistido al respecto, y Web habia aceptado, aunque
todavia existia un estigma en el FBI para quienes recurrian a ese tipo de ayuda. Le
dijeron que cuando todo marchara sobre ruedas, le asignarian a otro equipo de asalto
o francotiradores, si queria, hasta que Charlie fuese reconstruido.

Si no, podria ocupar otro puesto en el FBI. Incluso se lleg6 a hablar de ofrecerle
un «cargo de preferencia» que le permitiria jubilarse cuando quisiera. Esa clase de
trato solia reservarse a los agentes de mayor antigiiedad y simbolizaba que el FBI no
sabia muy bien qué hacer con él. Desde un punto de vista oficial, Web estaba en
medio de una investigacion administrativa que podria convertirse en una
investigacion a gran escala, dependiendo de como salieran las cosas. Nadie le habia
leido sus derechos, lo cual era bueno pero también malo. Bueno porque si se los leian
significaba que estaba arrestado; malo porque todo cuanto dijera durante el
interrogatorio podria emplearse en su contra en los procesos judiciales criminales o
civiles. Al parecer, lo Unico que habia hecho mal era haber sobrevivido. Y, sin
embargo, eso constituia una fuente de culpabilidad mucho mas intensa que cualquier
acusacion del FBI.

No, de verdad, tendria lo que quisiera, le dijeron. Eran sus amigos. Le apoyaban
por completo.

Web pregunté qué tal iba la investigacion, pero no obtuvo respuesta alguna. «Ya
veo lo mucho que me apoyan», pens6 Web.

—Ponte bien —Ile dijo otro hombre—. Debes centrarte solo en eso.

Cuando se disponia a retirarse del ultimo interrogatorio, le formularon la pregunta
final.

—:Qué tal la mano? —pregunt6 el hombre. Web no lo conocia y, aunque la
pregunta parecia del todo inocente, habia algo en la mirada de aquel tipo que hizo que
Web deseara tumbarlo. Sin embargo, dijo que estaba bien, les dio las gracias y se
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marcho.

Al salir paso junto a la Pared del Honor del FBI, donde colgaban placas para cada
uno de los agentes del FBI muertos en un acto de servicio. En breve habria una
adicion importante en la pared, de hecho la mas numerosa en la historia del FBI. Web
se habia preguntado en mas de una ocasion si acabaria alli, toda su vida profesional
comprimida en un trozo de madera y laton colgado de la pared. Sali6 del edificio
Hoover y se dirigi6 a casa, acosado por muchas mas preguntas de las que deseaba
responder.

Las siglas del FBI también significaban Fidelidad, Bravura e Integridad y, en
aquellos momentos, sentia que no poseia ninguna de esas cualidades.
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Capitulo 7

Francis Westbrook era un gigantén, con mas altura y corpulencia que cualquier
jugador de rugby. Independientemente del tiempo que hiciera o de la estacion del
aflo, siempre iba con camisas de seda de manga corta con motivos tropicales,
pantalones de sport a juego y mocasines de ante sin calcetines. Llevaba el pelo al
rape, tenia las enormes orejas cargadas de pendientes de boton con diamante y los
dedos de las manos repletos de anillos de oro. No era ningtin dandi, pero no habia
muchas cosas en las que gastarse las ganancias de las drogas sin que la ley, o peor
aun, Hacienda le siguieran el rastro. Y también le gustaba dar buena imagen. En esos
momentos iba en el asiento trasero de un enorme Mercedes con ventanillas de cristal
ahumado. A su izquierda estaba su lugarteniente, Antoine Peebles. Al volante iba un
joven alto y fornido llamado Toona y en el asiento del pasajero el jefe de seguridad,
Clyde Macy, el unico tipo blanco de toda la banda de Westbrook, y era obvio que se
enorgullecia de esa distincion. Peebles llevaba la barba bien recortada y un peinado
afro, era bajito y corpulento, pero el traje de Armani y las gafas de disefio le
quedaban bien. Parecia mas un ejecutivo de Hollywood que un importante traficante
de drogas. Macy en cambio parecia un esqueleto, preferia la ropa negra y de aspecto
profesional e iba con la cabeza rapada, por lo que no era dificil confundirlo con un
neonazi.

Eso representaba el circulo intimo del pequefio imperio de Westbrook y el
cabecilla de ese imperio sostenia una pistola de nueve milimetros en la mano derecha
y parecia buscar a alguien contra quien utilizarla.

—:Quieres repetirme cémo perdiste a Kevin? —Mir0 a Peebles y apreto la
pistola con fuerza. Acababa de quitarle el seguro. Peebles comprendi6 el significado
de aquello y, aun asi, no vacil6 al responder.

—Si dejaras que alguien le siguiera veinticuatro horas al dia siete dias a la
semana, entonces nunca le perderiamos. A veces sale por la noche. Esa noche salio y
no volvio.

Westbrook se golpe6 su enorme muslo.

—Estaba en ese callejon. Los del FBI lo tenian y ahora ya no. Anda metido en esa
mierda y resulta que pas6 en mi maldito callejébn —golpeo la pistola contra la puerta
y bram6—: jQuiero encontrar a Kevin!

Peebles lo miro, nervioso, mientras que Macy no parecio inmutarse.

Westbrook apoy6 la mano en el hombro del conductor.

—Toona, retine a algunos de los chicos y rastrea toda la puta ciudad, ;me has
oido? Ya sé que lo has hecho una vez, pero vuelve a hacerlo. Quiero encontrar al
chico, sano y salvo, ¢entendido? Sano y salvo, y no vuelvas hasta que lo hayas
encontrado. Maldita sea, ;me oyes, Toona?

Toona mird por el retrovisor.

—Te oigo, te oigo.
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—Un montaje —dijo Peebles—. Todo. Para echarte el muerto.

—¢Crees que no lo sé? ;Crees que porque fuiste a la universidad eres listo y yo
estipido? Sé que los del FBI van a por mi. Sé lo que se dice por la calle. Alguien esta
intentando unir todas las bandas, como una especie de maldita asociacion, pero saben
que paso de esa mierda y eso les esta jodiendo el plan.

Westbrook tenia los ojos rojos. No habia dormido mucho durante las ultimas
cuarenta y ocho horas. Esa era su vida; llegar con vida al final de la noche solia ser el
gran objetivo de la jornada. Lo Unico en lo que pensaba era en que el nifio andaba por
ahi. Estaba a punto de explotar; lo presentia. Sabia que ese dia llegaria y, sin
embargo, no estaba preparado.

—Los que tengan a Kevin me lo haran saber. Quieren algo. Quieren que mi banda
se una, eso es lo que quieren.

—¢Y lo haras?

—Les daré lo que quieran. Siempre y cuando me devuelvan a Kevin —guardd
silencio y mir6 por la ventana, hacia las esquinas y los callejones y los bares baratos
por los que pasaban, donde se deslizaban los tentaculos de la droga. También habia
hecho negocios en los barrios de las afueras, que era donde estaba el verdadero dinero
—. Si, eso es. Recupero a Kevin y luego me cargo a todos esos hijos de puta. Yo
mismo lo haré —apunto con la pistola a un enemigo imaginario—. Empezaré por las
rodillas y luego iré subiendo.

Peebles mir6 con recelo a Macy, que seguia sin inmutarse; parecia como si fuera
de piedra.

—Bueno, de momento nadie se ha puesto en contacto con nosotros —dijo
Peebles.

—Lo haran. No se llevaron a Kevin para jugar al baloncesto con él. Me quieren a
mi. Bueno, aqui estoy, solo tienen que venir a la fiesta. Estoy preparado para la tiesta,
que empiece de una vez, joder —Westbrook se calm6—. Dicen que uno de los tipos
no la palmo en el patio. ¢Es cierto?

Peebles asintio.

—Web London.

—Dicen que habia ametralladoras del cincuenta. ;C6mo es posible que un tipo
salga con vida? —Peebles se encogio de hombros y Westbrook miré a Macy—. ¢Qué
sabes tu de eso, Mace?

—Nadie sabe nada seguro de momento, pero dicen que el tipo no llego al patio.
Se asusto, se rajo o algo.

—Se rajo o algo —repiti6 Westbrook—. Bueno, pues averigua algo de ese tipo.
Si se salvd de algo asi tendra algo que contarme. Como, por ejemplo, donde esta
Kevin —mir6 a sus hombres—. Los que se cargaron a los del FBI tienen a Kevin. De
eso estoy seguro.

—Bueno, podriamos haberlo vigilado veinticuatro horas al dia —comento
Peebles.
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—¢Qué mierda de vida es ésa? —dijo Westbrook—. No vivira asi, al menos no
por mi culpa. Pero si los del FBI vienen a por mi, tendré que llevarles por otro
camino. Tenemos que averiguar donde esta ese camino. Con seis agentes muertos, no
estaran dispuestos a hacer tratos. Quieren el culo de alguien y no sera el mio.

—No tenemos garantias de que quienes retienen a Kevin quieran soltarlo —dijo
Peebles—. Sé que no quieres ni oir hablar de esto, pero ni siquiera sabemos si Kevin
esta vivo.

Westbrook se recosto6 en el asiento.

—Oh, esta vivo. A Kevin no le pasa nada, al menos de momento.

—¢Por qué estas tan seguro?

—Lo sé, y punto, y no tienes por qué saber nada mas. Limitate a averiguar algo
de ese puto agente del FBI.

—Web London.

—Web London. Y si no tiene lo que quiero, entonces deseara haberla palmado
con los suyos. Pisa a fondo, Toona. Tenemos negocios.

El coche acelero y se sumergio en la noche.
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Capitulo 8

Web tard6 un par de dias en concertar una cita con un psiquiatra a quien el FBI
contrataba de forma independiente. Aunque el FBI contaba con personal cualificado,
Web habia preferido a alguien de fuera. No estaba seguro de por qué, pero abrirse por
completo a alguien de dentro no le parecia la mejor idea. Para Web, con o sin razoén,
contarle cosas al psiquiatra del FBI era como contarle cosas al FBI, a la mierda con la
confidencialidad del paciente.

El FBI todavia estaba en la prehistoria en lo que a la salud mental de su personal
se referia, y la culpa era tanto de los agentes como de la organizacion. Hasta hacia
pocos afios, si trabajabas en el FBI y estabas estresado o tenias problemas con el
alcohol y otras drogas, te lo guardabas para ti y te las arreglabas tt solo. Los agentes
de la vieja escuela dedicaban mas tiempo a pensar qué pasaria si salian de casa sin la
pistola que a buscar orientacion psicolégica. Si un agente buscaba ayuda profesional,
nadie lo sabia y, desde luego, nadie hablaba de ello. Si lo hacias, en cierto modo te
deshonrabas, y el proceso de adoctrinamiento para llegar a ser un miembro del FBI
parecia inculcar un estoicismo y una independencia pertinaz dificiles de superar.

Finalmente, los que mandaban decidieron que el estrés que suponia trabajar en el
FBI, que se traducia en un incremento del consumo de alcohol y drogas y un elevado
indice de divorcios, necesitaba una solucion.

Se establecio un Programa de Ayuda al Trabajador, o PAT. Se asign6 un
coordinador y terapeuta del PAT a todas las divisiones del FBI. Si el terapeuta de la
organizacion no se veia capaz de manejar la situacion, entonces enviaba al paciente a
una fuente externa aprobada, que es lo que Web habia elegido. El PAT no era muy
conocido en el FBI y Web nunca habia recibido ningin documento escrito sobre su
existencia. Era algo de lo que apenas se hablaba. El viejo estigma, a pesar de los
esfuerzos del FBI, seguia estando alli.

Los consultorios psiquiatricos estaban en un edificio alto en el condado de
Fairfax, cerca de Tyson’s Corner. Web habia visto al doctor O’Bannon, uno de los
psiquiatras que ya habia trabajado en el FBI. La primera vez habia sido hacia afios,
cuando habian llamado al ERR para que rescatase a varios alumnos en una escuela
privada de Richmond, Virginia. Un grupo de paramilitares pertenecientes a una
organizacion que se hacia llamar Sociedad Libre, que al parecer intentaba crear una
cultura aria mediante su propia version de la limpieza étnica, habia irrumpido en la
escuela y habia asesinado a dos profesoras. La espera habia durado casi veinticuatro
horas. El ERR se habia puesto en marcha cuando parecia inminente que los hombres
comenzarian a matar de nuevo. Todo habia marchado sobre ruedas hasta que algo
alerto a los paramilitares justo antes de que el ERR interviniera. El tiroteo
consiguiente habia supuesto la muerte de cinco paramilitares, y dos agentes del ERR
habian resultado heridos, uno de ellos, Web, gravemente. S6lo habia muerto otro
rehén, David Canfield, un nifio de diez afios.
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Web habia estado a punto de salvar al nifio en el preciso instante en el que se
desencadeno el caos. La cara del nifio muerto se habia colado tantas veces en sus
suefilos que Web habia buscado ayuda voluntariamente. En aquel entonces no habia
PAT, por lo que después de recuperarse de las heridas Web consigui6 discretamente el
nombre de O’Bannon de otro agente que acudia a su consulta. Habia sido uno de los
pasos mas dificiles de su vida porque, de hecho, era como reconocer que no sabia
resolver sus problemas. Nunca lo coment6 con otros miembros del ERR y se habria
cortado la lengua antes de revelar que iba al psiquiatra. Sus compafieros lo habrian
interpretado como una debilidad y en el ERR la debilidad no tenia cabida.

Los agentes del ERR habian tenido un encuentro previo con las terapias de salud
mental, y no habia sido satisfactorio: después de lo de Waco, el FBI habia contratado
a varios terapeutas que se habian reunido con los hombres afligidos en grupo, y no de
forma individual. El resultado habria sido comico de no haber sido tan patéticamente
triste. Fue la ultima vez que el FBI intent6 algo parecido con el ERR.

La visita mas reciente al doctor O’Bannon habia sido justo después de que la
madre de Web falleciera. Tras varias sesiones con O’Bannon, Web llegd a la
conclusion de que las cosas nunca se arreglarian en ese sentido y habia mentido y
dicho a O’Bannon que estaba bien. No culpé a O’Bannon, ya que ningin médico
podria arreglar ese desaguisado. Habria necesitado un milagro.

O’Bannon era bajito y corpulento y solia llevar un cuello de cisne que le
acentuaba el menton. Web recordaba que el apreton de manos de O’Bannon era flojo,
sus modales agradables y, sin embargo, Web habia tenido ganas de salir corriendo la
primera vez que se habian visto. No obstante, habia seguido a O’Bannon hasta su
consulta y se habia zambullido en unas aguas mas bien peligrosas.

—Podremos ayudarte, Web, pero necesitaremos tiempo. Siento que nos hayamos
conocido en tan terribles circunstancias, pero las personas no vienen a verme porque
las cosas les van de maravilla; es lo que me ha tocado en suerte, supongo.

Web dijo que le parecia bien y, sin embargo, se sintié desalentado. Resultaba
obvio que O’Bannon no era un mago ni devolveria la normalidad a la vida de Web.

Se habian sentado en el consultorio de O’Bannon. No habia ningtin divan sino un
confidente mas bien pequefio en el que no podia tumbarse. O’Bannon le habia
ofrecido su explicacién:

—Uno de los mayores conceptos erroneos en nuestro campo. No todos los
psiquiatras tienen divan.

El consultorio de O’Bannon era austero, con paredes blancas, mobiliario
industrial y muy pocos objetos de caracter personal. Todo aquello hacia que Web se
sintiera tan comodo como si estuviera sentado en el pabellon de los condenados
esperando la danza de la muerte. Hablaron de cosas triviales, probablemente para que
Web se abriera. Habia un bloc y un boligrafo junto a O’Bannon, pero no los utiliz6 en
momento alguno.

—Lo haré luego —habia replicado O’Bannon después de que Web le preguntara
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por qué no tomaba notas—. De momento, hablemos.

Tenia una mirada inquietante, aunque la voz era suave y relativamente relajante.
La sesion concluy6 al cabo de una hora y a Web le parecié que no habian conseguido
casi nada. Sabia mas del psiquiatra que el psiquiatra de él. No habia tocado ninguno
de los temas que le inquietaban.

—Esas cosas se toman su tiempo, Web —Ile habia dicho O’Bannon mientras
acompafiaba a Web hasta la puerta—. Todo llegara, no te preocupes. Solo
necesitamos tiempo. Roma no se construyo en un dia.

Web queria preguntarle cuanto se tardaria en construir Roma en ese caso, pero no
dijo nada aparte de despedirse. Al principio Web habia pensado que nunca volveria a
ver a aquel hombre bajito y rechoncho en su austero consultorio. Y, sin embargo,
habia vuelto. Y O’Bannon habia tratado los temas que le interesaban sesion tras
sesion. Pero Web nunca habia olvidado al nifio al que habian asesinado a sangre fria a
escasos metros de €él, sin poder hacer nada para salvarle. Olvidar aquello habria sido
mas bien negativo.

O’Bannon le habia dicho que €l y otros psiquiatras se habian ocupado de las
necesidades del personal del FBI durante muchos afios y habian ayudado a los
agentes y al personal administrativo a superar todo tipo de crisis. Aquello le
sorprendié a Web porque habia dado por supuesto que €l era uno de los pocos que
habia recurrido a la ayuda de un profesional. O’Bannon le habia mirado dandole a
entender que ya lo sabia.

—Que la gente no hable de eso no significa que no quieran tratar el tema o
mejorar. No puedo revelar nombres, por supuesto, pero, créeme, no eres el unico que
viene del FBI. Los agentes que hacen como los avestruces son bombas a punto de
explotar.

Web se preguntaba si €l seria una bomba a punto de estallar. Entro y se dirigio
hacia el ascensor, cada paso mas pesado que el anterior.

Abstraido como estaba, estuvo a punto de tropezar con una mujer que venia en
sentido contrario. Se disculp6 y apret6 el boton de llamada. El ascensor llego y los
dos entraron. Web oprimi6 el boton de su planta y retrocedio.

Mientras subian, Web mir6 a la mujer de reojo. Era de estatura media, esbelta y
muy atractiva. Calcul6 que le faltaba poco para los cuarenta. Llevaba un traje
pantaldn gris por el que sobresalia el cuello de una blusa blanca. Tenia el pelo negro,
ondulado y bastante corto, y llevaba unos pendientes pequefios. Transportaba un
maletin. Web, cuya entera vida profesional se basaba en la observacion de pequefios
detalles, ya que siempre determinaban su futuro, se percaté de que los largos dedos
de la mujer se cefiian en torno al asa con bastante fuerza.

La cabina se detuvo en la planta de Web, quien se sorprendi6 al ver que la mujer
también salia alli. Entonces recordo que ella no habia apretado ningtn botén. Eso le
pasaba por observar continuamente los pequefios detalles. La siguio hasta la consulta
a la que €l se dirigia. Ella lo miro.
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—¢Puedo ayudarle?

La voz era suave, precisa y, en cierto modo, le resultaba atractiva e incitante. El
intenso azul de los ojos le llamo la atencion. Eran grandes, tristes y escrutadores, de
esos que te miraban fijamente.

—He venido a ver al doctor O’Bannon.

—Tiene cita?

Parecia precavida. Sin embargo, sabia que las mujeres tenian todo el derecho del
mundo a mostrarse cautelosas con los desconocidos. Habia visto las consecuencias de
encuentros de ese tipo y las imagenes no se olvidaban facilmente.

—Si, para las nueve en punto de la mafiana del miércoles. He llegado un poco
antes.

Le mir6 con cordialidad.

—De hecho hoy es martes.

—Mierda —murmur6 Web, meneando la cabeza—. Ya no sé en qué dia vivo.
Siento haberle molestado.

Se volvio para marcharse, completamente seguro de que no volveria jamas.

—Lo siento, pero su cara me suena —dijo la mujer. Web se dio la vuelta,
despacio—. Le pido disculpas —afnadio—. No quisiera parecerle atrevida, pero no es
la primera vez que le veo.

—Bueno, si trabaja aqui, es bastante probable. No es la primera vez que vengo.

—No, no fue aqui. Creo que fue en la tele —finalmente, su expresiéon dio a
entender que le habia reconocido—. Usted es Web London, el agente del FBI, ;no?

Durante unos instantes no supo qué decir y ella se limité a mirarle, al parecer
esperando que le confirmara que era quien era.

—Si —Web mir6 hacia los consultorios—. s Trabaja aqui?

—Tengo un consultorio aqui.

—¢ O sea que también es loquera?

Le tendi6 la mano.

—Preferimos psiquiatra. Me llamo Claire Daniels.

Web le estrech6 la mano y permanecieron inmoviles, un tanto incomodos.

—Voy a preparar un poco de café por si le apetece una taza —dijo ella
finalmente.

—No se moleste.

Ella se volvio y abri6 la puerta. Web entro tras ella.

Se sentaron en la pequefia sala de recepcion. Web observd la habitacion vacia
mientras saboreaba el café.

—c:Hoy esta cerrado?

—No, casi nadie llega hasta las nueve.

—Siempre me llamo la atencién que no hubiera una recepcionista aqui.

—Bueno, queremos que la gente se sienta lo mas comoda posible. Y presentarse a
un desconocido porque has venido a recibir tratamiento puede resultar un tanto
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intimidador. Sabemos cuando tenemos las citas y el timbre nos avisa de su llegada, y
entonces salimos a recibirles. Tenemos la sala de espera porque eso es inevitable,
pero, por lo general, preferimos que los pacientes no esperen sentados aqui fuera el
uno junto al otro. Eso también puede resultar incomodo.

—Como un grupo de personas jugando a «;A que no sabes cudl es mi psicosis?».

Ella sonrio.

—Algo asi. El doctor O’Bannon instaur6 esta costumbre hace ya muchos afios y
procura que las personas que acuden aqui en busca de ayuda se encuentren a gusto.
Lo ultimo que te gustaria es aumentar la angustia de personas ya de por si
angustiadas.

—Entonces conoce bien a O’Bannon, ;no?

—Si. De hecho, solia trabajar para él. Pero no hace mucho decidi6 simplificar su
vida y desde entonces todos trabajamos por nuestra cuenta, aunque todavia
compartimos el espacio del consultorio. Lo preferimos asi. O’Bannon es muy bueno.
Le ayudara.

—¢Eso cree? —pregunto Web sin el mas minimo atisbo de esperanza.

—Supongo que, al igual que todo el mundo, estoy al tanto de lo ocurrido. Siento
mucho lo de sus comparieros.

Web bebi¢ el café en silencio.

—Si pensaba esperar, el doctor O’Bannon esta dando clases en la Universidad
George Washington. No vendra en todo el dia —dijo Claire.

—No pasa nada, es culpa mia. Gracias por el café.

Se puso en pie.

—Sefior London, ;quiere que le diga que ha estado aqui?

—ILlamame Web. Y no, no creo que vuelva el miércoles.

Claire también se incorporo.

—¢Puedo ayudarte en algo?

Web sostuvo en alto la taza.

—Ya me has preparado el café —Web respiré hondo. Habia llegado el momento
de irse—. ;Tienes algo que hacer ahora? —pregunto, y se quedé asombrado al oir sus
propias palabras.

—So0lo papeleo —se apresur6 a decir Claire, mirando hacia el suelo ligeramente
sonrojada, como si Web acabara de pedirle que salieran a bailar y, en lugar de
negarse, estuviera buscando el modo, por alguna razon del todo desconocida, de
alentar aquella insinuacion.

—No preferirias hablar conmigo?

—Profesionalmente? Eso es imposible. Eres paciente del doctor O’Bannon.

—¢Qué me dices de ser humano a ser humano? —Web no tenia ni idea de dénde
provenian esas palabras.

Claire vacilo durante unos instantes y luego le dijo que esperara. Entr6 en un
consultorio y salio al cabo de unos minutos.
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—He intentado ponerme en contacto con el doctor O’Bannon, pero no han podido
localizarle en la universidad. Sin su consentimiento no puedo asesorarte. Tienes que
entenderlo, Web, se trata de algo muy delicado desde el punto de vista ético. Lo mio
no es robar pacientes.

Web se senté con brusquedad.

—¢Es que no es justificable de ningin modo?

Claire cavilo unos instantes.

—Supongo que si tu médico de cabecera no estuviera disponible y ti estuvieras
atravesando una crisis, entonces seria justificable.

—Fl no esta disponible y yo atravieso una crisis con todas las de la ley.

Web decia la verdad porque en aquellos momentos se sentia como si estuviera de
nuevo en el patio, incapaz de moverse, incapaz de hacer absolutamente nada para
ayudar, impotente. Si Claire le decia que no, Web creia que no podria levantarse y
marcharse.

Sin embargo, ella le condujo por el pasillo hasta su consulta y cerr6 la puerta.
Web miro a su alrededor. Los consultorios de Claire y O’Bannon no podian ser mas
diferentes. Las paredes eran de un gris apagado en lugar de blancas y resultaban
acogedoras con las cortinas estampadas con un toque femenino en vez de los tonos
industriales. Habia fotografias colgadas por todas partes, sobre todo de personas,
probablemente familiares. Los diplomas ponian de manifiesto los admirables logros
académicos de Claire Daniels: titulos de las universidades de Brown y Columbia y el
diploma médico de Stanford. En una mesa habia un recipiente de cristal con una
etiqueta que decia: «Terapia en un tarro». Habia velas apagadas sobre las mesas y
lamparas con forma de cactus en dos de los rincones. En las estanterias y en el suelo
habia docenas de animales de peluche, y un sillon de cuero apoyado en una pared. Y,
por todos los dioses, Claire Daniels tenia un divan!

—:Quieres que me siente ahi? —dijo sefialandolo al tiempo que intentaba no
perder el control de si mismo. De repente, dese6 no estar armado porque comenzaba
a sentirse un tanto confuso.

—De hecho, si no te importa, prefiero el divan —dijo ella.

Web se desplomo en el sillon y luego la observo cambiarse los zapatos bajos por
unas zapatillas que estaban junto al divan. La momentanea vision de los pies
descalzos le habia provocado una reaccion inesperada. No se trataba de algo sexual;
le recordd la piel ensangrentada en el patio, los restos del Equipo Charlie. Claire se
sentd en el divan, sacé un bloc de notas y un boligrafo de una mesita y destapé el
boligrafo. Web respir6 y exhal6 rapidamente varias veces para calmarse.

—O’Bannon no toma notas durante las sesiones —comentd Web.

—Lo sé —replico ella con una sonrisa sardonica—. No creo que mi memoria sea
tan buena como la suya. Lo siento.

—Ni siquiera te he preguntado si estds en la lista de profesionales externos
aprobada por el FBI. Sé que O’Bannon esta en la lista.
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—Yo también. Y tu supervisor tendra constancia de esta sesion. Politica del FBI.

—Pero no del contenido.

—No, por supuesto que no. S6lo que nos hemos reunido. Aqui se aplican las
mismas reglas basicas de confidencialidad que en una relacion normal entre
psiquiatra y paciente.

—¢Reglas basicas?

—Existen modificaciones, Web, debido al caracter especial de tu trabajo.

—O’Bannon me lo explicé, pero creo que nunca llegé a quedarme claro del todo.

—Bueno, si durante la sesion se desvela algo que supone una amenaza para ti o
para otros, tengo la obligacion de comunicarselo a tu supervisor.

—Supongo que es lo justo.

—¢Eso crees? Bueno, desde mi punto de vista me proporciona una gran
arbitrariedad porque lo que para uno parece propicio, para otro es una auténtica
amenaza. O sea, que no sé si esa politica es muy justa para ti. Pero, para que lo sepas,
nunca he tenido la oportunidad de emplear esa arbitrariedad y eso que llevo mucho
tiempo trabajando para el FBI, el DEA y otras agencias encargadas de hacer cumplir
la ley.

—:Queé otras cosas tienes que revelar?

—EIl consumo de drogas o terapias especificas.

—Bueno. El FBI insiste mucho en eso, lo sé —dijo Web—. Tienes que informar
incluso de los medicamentos que se compran sin receta. A veces es un auténtico
coflazo —miro a su alrededor—. Este sitio es mucho mas agradable. La consulta de
O’Bannon me recuerda a un quiréfano.

—Todos enfocamos el trabajo de manera diferente.

Guardo silencio y clavo la mirada en la cintura de Web.

Web baj6 la mirada y vio que la cazadora se le habia abierto a esa altura, y la
empuiiadura de la pistola resultaba visible. Se subi6 la cremallera mientras Claire
miraba el bloc de notas.

—Lo siento, Web, pero no es la primera vez que veo a un agente armado. Aunque
supongo que cuando no los ves a diario...

—Asustan lo suyo —termind Web.

Web observo el despliegue de juguetes de peluche.

—:Para qué tantos animales de peluche?

—Tengo muchos pacientes que son nifios —dijo, y afiadio—: por desgracia. Los
animales les ayudan a relajarse. A decir verdad, también a mi me ayudan a relajarme.

—Cuesta creer que los nifios necesiten psiquiatras.

—La mayoria tiene problemas alimenticios, bulimia, anorexia. Suele tratarse de
temas de control entre ellos y sus padres, por lo que tienes que orientar al nifio y a los
padres. No es un mundo facil para los nifios.

—Tampoco es una maravilla para los adultos.

Claire le miré con una expresion que Web interpret6 como un juicio rapido.
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—Has vivido mucho.

—Mas que algunos, menos que otros. No me iras a hacer el test de las manchas
de tinta, ¢verdad? —lo dijo en broma, pero en realidad no bromeaba.

—Los psicologos realizan el test de Rorschach, el CPMM vy los tests neuronales.
Yo soy una humilde psiquiatra.

—Tuve que hacer el CPMM cuando me alisté en el Rescate de Rehenes.

—F] Cuestionario de Personalidad Multifasica de Minnesota, lo conozco.

—Esta pensado para descubrir a los colgados.

—Es una forma de decirlo, si. ;Sirvio de algo?

—Algunos no lo pasaron. Yo entendi cual era la finalidad del test y me limité a
mentir de principio a fin.

Claire Daniels arque6 levemente las cejas y volvié a mirar en direccion al arma.

—Eso resulta reconfortante.

—Supongo que no entiendo muy bien la diferencia. Es decir, entre los psicélogos
y los psiquiatras.

—Un psiquiatra tiene que superar los EAFM, los Examenes de Acceso a la
Facultad de Medicina, y luego pasar cuatro afios en la facultad. Luego tienes que ser
residente en psiquiatria durante tres afios en un hospital. También hice un cuarto afio
de residente en psiquiatria forense. Como doctores en medicina, los psiquiatras
también recetan medicamentos, mientras que los psicélogos, por lo general, no.

Web unio y separo las manos nerviosamente. Claire le observaba con atencion.

—:Quieres que te cuente como trabajo? Luego, si te parece bien, podemos
continuar. ;Trato hecho? —Web asintio y Claire se recostd en los cojines—. Como
psiquiatra, me baso en la comprension de las pautas del comportamiento humano
normal de modo que puedo reconocer las conductas que se salen de la norma. Hay un
ejemplo obvio que conoces de sobra: los asesinos en serie. En la gran mayoria de los
casos, esas personas sufrieron abusos constantes y terribles en la nifiez. Ellos, a su
vez, muestran pautas de odio desde jovenes, como cuando torturan a animalitos y
pajaros para transmitir con gran determinacion el dolor y la crueldad que han sufrido
a criaturas vivas menos fuertes que ellos. A medida que crecen y se vuelven mas
atrevidos y fuertes se desahogan con animales mas grandes y, finalmente, acaban
haciéndolo con seres humanos cuando son adultos. De hecho, se trata de una
progresion bastante predecible. También tienes que escuchar con una especie de
tercer oido. Me creo lo que me cuentan, pero también busco pistas subyacentes en sus
palabras. Los humanos siempre hablan con dobles sentidos. Un psiquiatra adopta
muchos papeles, a veces al mismo tiempo. La clave consiste en escuchar, escuchar de
verdad lo que te dicen con palabras, lenguaje corporal y cosas asl.

—Vale, ;como te gustaria empezar conmigo?

—Normalmente le pido al paciente que rellene un cuestionario sobre su pasado,
pero creo que en tu caso me lo saltaré. De ser humano a ser humano —afiadié con
una sonrisa carinosa.
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Web sintié que por fin se relajaba.

—Pero hablemos un poco de tu pasado, la informacion mas tipica. Entonces
podremos seguir.

Web exhal6 un suspiro.

—En marzo cumpliré treinta y ocho afios. Empecé a estudiar y, no sé muy bien
como, acabé en la Facultad de Derecho de Virginia y logré acabar la carrera. Luego
trabajé de abogado durante seis meses en Alexandria hasta que cai en la cuenta de
que aquella vida no era para mi. Decidi presentarme al FBI junto con un colega. Se
trataba de un capricho, para ver si éramos capaces de hacerlo. Yo lo consegui, él no.
Sobrevivi a la academia y llevo trece afortunados afios en el FBI. Comencé como
agente especial y adquiri experiencia con esto y aquello en una serie de oficinas de
campo por todo el pais. Hace unos ocho afios me presenté al ERR, que es el Equipo
de Rescate de Rehenes. Forma parte del GRIG, el Grupo de Respuesta para
Incidentes Graves, aunque se trata de una creacion bastante reciente. Te hacen polvo
en el proceso de seleccion y el noventa por ciento de los solicitantes no pasan la
prueba. Primero te privan del suefio, te destrozan fisicamente y te obligan a tomar
decisiones de vida o muerte en cuestion de segundos. Te hacen trabajar y sacrificarte
como parte del equipo pero sin dejar de competir con los demas porque,
sencillamente, no hay muchas plazas disponibles. Lo que se dice un paseito por el
parque. Vi venirse abajo a ex de la Navy SEAL, a tipos de las Fuerzas Especiales e
incluso a los Delta. Los vi llorar, desmayarse, alucinar, amenazar con suicidarse o
llevar a cabo matanzas, cualquier cosa con tal de que sus torturadores parasen. Por
puro milagro, logré pasar y estuve otros cinco meses en la Escuela de Entrenamiento
para Agentes Nuevos, la EENA. Por si no te habias dado cuenta, al FBI le encantan
las siglas. Tenemos nuestra sede en Quantico. Ahora mismo soy un asaltante —Claire
parecia confusa—. El ERR tiene la Unidad Azul y la Dorada, y cada una consta de
cuatro equipos. Estan en contacto constante, de modo que podemos ocuparnos de dos
crisis distintas a la vez. La mitad de los equipos se compone de asaltantes, que es la
principal fuerza de ataque, y la otra mitad de francotiradores. Los francotiradores se
entrenan en la Escuela de Francotiradores de los marines. Nos intercambiamos
periédicamente. Comencé de francotirador. Solian llevarse la peor parte, aunque la
situacion mejoro tras la reorganizacion del ERR en 1995. De todos modos, sigues
tirado en el barro, la lluvia y la nieve durante semanas, espiando al objetivo,
descubriendo las debilidades de tus oponentes, las que después te ayudaran a
matarlos. O quizas a salvarlos porque, al observarlos, tal vez veas algo que te indique
que no dispararan en algunas circunstancias. Esperas a que llegue el momento
adecuado para disparar, sin saber si tus disparos desataran una maldita tormenta.

—Lo dices como si lo hubieras vivido.

—Una de mis primeras misiones fue Waco.

—Entiendo.

—Ahora mismo estoy en el Equipo Charlie, de la Unidad Azul.

www.lectulandia.com - Pagina 62



«Estaba», se corrigio mentalmente. El Equipo Charlie ya no existia.

—~O sea que no eres un agente del FBI per se, ;no?

—No, todos lo somos. Tienes que pasar al menos tres afios en el FBI y obtener un
rendimiento 6ptimo para presentarte al ERR. Llevamos las mismas insignias, las
mismas credenciales. Pero los del ERR somos muy reservados. Instalaciones
separadas, ninguna responsabilidad aparte de las del ERR. Entrenamos juntos.
Técnicas basicas, nodos, BCC.

—¢Qué es eso?

—Los nodos son el entrenamiento para armas y combate. BCC significa
entrenamiento para Batallas Cerca de Casa. Las armas y el BCC son las técnicas mas
perecederas, por lo que no dejamos de trabajar en ellas.

—Suena muy militar.

—Lo es. Y somos muy militares. Nos dividimos en entrenamiento y servicio
activo. Si estas de servicio y aparece una mision, participas. El tiempo de inactividad
de los agentes en servicio activo se emplea en proyectos especiales y técnicas
especiales como ascender por cuerda, descender en rappel, entrenamiento tipo SEAL,
primeros auxilios. Y también hay técnicas de campo, lo que llamamos fisgonear y
matarse a entrenar en el bosque. Los dias pasan volando, créeme.

—Estoy segura —dijo Claire.

Web se miro los zapatos y permanecieron callados.

—~Cincuenta machos alfa juntos no siempre es algo bueno —dijo sonriendo—.
Siempre intentamos ser mejor que el otro. ; Te suenan las armas Taser, las que arrojan
dardos electrificados y paralizan a las personas?

—Si, las he visto.

—Pues bueno, una vez hicimos una prueba para ver quién era el primero en
recuperarse después de que te dispararan uno de esos dardos.

—iDios mio!

—Si, una locura. No gané. Me cai como si me hubiera embestido un jugador de
rugby. Pero ésa es nuestra mentalidad. Ultracompetitiva —adopt6 un tono mas serio
—. Pero somos buenos en nuestro trabajo, que no es precisamente facil. Hacemos lo
que nadie quiere hacer. Nuestro lema oficial es: «Salvar vidas». Y casi siempre lo
conseguimos. Intentamos tener en cuenta todas las contingencias, pero apenas hay
margen para los errores. Y que todo salga bien o no, a veces depende de una cadena
en una puerta que no te esperabas al realizar una entrada dinamica, o de girar a la
izquierda en lugar de a la derecha o de no disparar en vez de abrir fuego. Y hoy dia, si
el objetivo sufre un pequefio rasgufio mientras intenta volarnos la tapa de los sesos,
todos empiezan a gritar y a demandar y los agentes del FBI comienzan a caer como
moscas. Si me hubiera largado después de lo de Waco, quiza mi vida seria diferente.

—¢:Por qué no lo hiciste?

—Porque conozco muchas técnicas que puedo emplear para proteger a los
ciudadanos honestos. Para proteger los intereses de este pais de quienes harian dafio a
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los ciudadanos y al pais.

—Suena muy patriético. Pero los cinicos te llamarian la atenciéon sobre esa
filosofia.

Web la mir¢6 fijamente a los ojos durante varios segundos antes de replicar.

—¢Cuantos de los expertos que salen en la tele han tenido alguna vez una
escopeta recortada metida en la nariz mientras algin delincuente ciego de
metanfetaminas tiene el dedo en el gatillo y decide si acabar con su vida o no?
¢Cuantos de ésos han esperado una eternidad en algun lugar perdido de Norteamérica
mientras un psicopata que se cree Jesucristo, y que ha leido en su libro sagrado que
no pasa nada si se tira a los hijos pequefios de sus discipulos, juega con la psique de
todo el pais y luego acaba sus quince minutos de fama en una bola de fuego que
engulle también a todos los nifios que habian sufrido abusos? Si a los cinicos les
molesta mi motivacién o mis métodos, les invito a que hagan mi trabajo. No durarian
ni dos segundos. Esperan que los buenos sean perfectos en un mundo que no es asi. Y
no importa que los malos le hayan arrancado la cabeza a miles de bebés porque sus
abogados te las haran pasar canutas mientras intentas arrestarlos. L.os altos mandos
del FBI se equivocan cuando dictan ordenes y algunos no deberian tener los trabajos
que tienen porque son unos incompetentes. No estuve en Ruby Ridge, pero fue un
desastre desde el comienzo y los del FBI fueron los principales culpables de la
muerte de inocentes. Pero, en ultima instancia, es a tipos como yo a quienes,
siguiendo esas oOrdenes, les cortan los huevos porque tuvieron la «audacia» de
arriesgar sus vidas para hacer lo que creian que era correcto y les pagan una mierda
por el privilegio. Ese es mi mundo, doctora Daniels. Bienvenida al infierno.

Web respir6 hondo, comenzo6 a temblar y mir6 a Claire, que parecia tan atonita
como él.

—Lo siento —dijo Web finalmente—. Cuando se habla del tema me vuelvo un
idiota «patri6tico».

—Creo que deberia disculparme —dijo Claire en tono contrito—. Estoy segura de
que a veces tu trabajo te resulta ingrato.

—Empiezo a darme cuenta ahora.

—Hablame de tu familia —dijo ella tras unos segundos de incomodo silencio.

Web se recosto y coloco las manos detras de la cabeza mientras realizaba varias
respiraciones rapidas. «Sesenta y cuatro pulsaciones por minuto, Web, eso es lo tnico
que necesitas, tio. Sesenta y cuatro por minuto. ;Es tan dificil?». Se inclind hacia
delante.

—Claro. Por supuesto. Soy hijo unico. Naci en Georgia. Nos mudamos a Virginia
cuando tenia unos seis afos.

—¢Quién es «nos»? ;Tu padre y tu madre?

Web neg6 con la cabeza.

—No, solo mi madre y yo.

—Y tu padre?
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—No vino. El Estado queria retenerle mas tiempo alli.

—¢Trabajaba para el Gobierno?

—En cierto modo. Estaba encarcelado.

—¢Qué le sucedio?

—No lo sé.

—:No tenias curiosidad?

—Si la hubiera tenido, la habria satisfecho.

—Bien. Llegasteis a Virginia. ; Qué ocurri6 luego?

—Mi madre volvié a casarse.

—¢Qué tal tu relacion con tu padrastro?

—DBuena.

Claire no dijo nada, como si esperara que Web prosiguiera. Cuando se percaté de
que no lo haria, afiadi6:

—Hablame de la relacion con tu madre.

—Murio6 hace nueve meses, asi que ya no tenemos ningun tipo de relacion.

—:De qué murio? Si no te molesta que te lo pregunte.

—De la gran A.

Claire parecia confusa.

—¢Te refieres a la gran C? ;Cancer?

—No, me refiero a la gran A, alcoholismo.

—Dices que te presentaste al FBI por una especie de capricho. ;No crees que
habria otras razones?

Web le clavo una mirada fugaz.

—Quieres decir que me hice poli porque mi padre era un sinvergiienza?

Claire sonrio.

—FEsto se te da bien.

—No sé por qué sigo con vida, Claire —dijo Web con voz queda—. Lo normal
seria que estuviera muerto con los de mi equipo. Todo esto me esta volviendo loco.
No queria ser el tinico superviviente.

Claire borr6 rapidamente la sonrisa.

—FEso parece un aspecto importante. Hablemos de ello.

Web se frot6 las manos. Luego se incorpor6 y mir6 por la ventana.

—Todo esto es confidencial, ¢no?

—Si —replicé Claire—. Absolutamente confidencial.

Web volvio a sentarse.

—Llegué al callejon. Mi equipo y yo movemos el culo, estamos junto al punto de
ataque y entonces... y entonces... jMierda, me quedé paralizado! No sé qué cofio
paso. Mi equipo entr6 en el patio y yo no pude. Finalmente, logré moverme pero era
como si pesase mil kilos y tuviera bloques de cemento en vez de pies. Y me desplomé
porque no podia mantenerme en pie. Me vine abajo. Y entonces... —se calld, se llevo
una mano a la cara, a la parte sana, y se apretd con fuerza, como si quisiera impedir
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que las ideas salieran de alli—. Y entonces las ametralladoras empezaron a disparar.
Y yo sobrevivi. Sobrevivi, y los de mi equipo no.

Claire lo miraba atentamente, con el boligrafo inmévil en la mano.

—Tranquilo, Web, tienes que sacarlo todo fuera.

—iLo que me faltaba! ;Qué cofio puedo afiadir? Me rajé. jSoy un maldito
cobarde!

—Web —dijo Claire cuidando las palabras—, sé que se trata de algo muy dificil
para ti, pero me gustaria que repasaras todos los hechos que condujeron a tu
«paralisis», como la has llamado. Con tanta exactitud como te sea posible. Quiza sea
muy importante.

Web le cont6 todos los detalles; comenz6 por el momento en que las puertas del
Chevy se abrieron y sigui6 hasta el instante en que no pudo cumplir con su trabajo,
cuando vio morir a sus compafieros. Al terminar se sintié atontado, como si hubiera
entregado su alma junto con una historia lastimera.

—Debiste experimentar una sensacion paralizante —dijo Claire—. ;Has tenido
sintomas parecidos con anterioridad, antes de que te alcanzara de lleno? ;Algo como
un drastico cambio del nimero de pulsaciones, la respiracion entrecortada, una
sensacion de terror, sudores frios, la boca seca?

Web cavilo al respecto mientras repasaba mentalmente todo lo sucedido.
Comenzo a negar con la cabeza, pero entonces recordo algo.

—Habia un nifio en el callejon —no pensaba revelar a Claire Daniels el
importante papel que Kevin Westbrook desempefiaba en la investigacion; sin
embargo, podia contarle un detalle—. Cuando pasamos junto a él dijo algo. Algo
muy raro. Recuerdo que su voz sonaba como la de un viejo. Por su aspecto era facil
llegar a la conclusion de que la vida no le habia sonreido demasiado.

—:No recuerdas lo que dijo?

Web neg6 con la cabeza.

—No, pero era algo extrafio.

—Sin embargo, lo que te dijo te hizo sentir algo, algo que iba mas alla de la pena
0 compasion normales, ;no?

—Esctuchame bien, doctora Daniels...

—Llamame Claire, por favor.

—De acuerdo, Claire, no pretendo parecer un santo. En mi trabajo voy a antros
horribles. Intento no pensar en todas las otras cosas, como los nifios.

—Da la sensacion de que creias que de ese modo no podrias hacer tu trabajo.

Web la mir6 fijamente.

—Crees que eso fue lo que quiza me pas6? ¢Que vi al nifio y me activé algo en
el cerebro?

—Es posible, Web. Una neurosis de guerra, un sindrome de fatiga postraumatica
que provoca una paralisis fisica junto con muchas otras debilitaciones fisicas. Ocurre
mas a menudo de lo que la gente cree. El estrés del combate es muy especial.

www.lectulandia.com - Pagina 66



—Pero todavia no habia ocurrido nada. Nadie habia disparado.

—Llevas haciendo esto muchos afios, Web; se puede acumular en tu interior y el
«efecto» de esa acumulacion se manifiesta en el momento mas inoportuno y del
modo mas desafortunado. No eres la primera persona que se dispone a «batallar» y
tiene ese tipo de reaccion.

—Bueno, es la primera vez que me ha pasado a mi —dijo Web—. Y mi equipo
habia vivido tanto como yo, y ninguno de ellos se bloqueo.

—Aunque fue la primera vez que te ocurri, Web, tienes que comprender que
todos somos diferentes. No debes compararte con los demas. No es justo.

Web la sefial6 con un dedo.

—Te diré lo que es justo. Lo justo es que hubiera hecho algo util aquella noche.
Podria haber hecho algo, haber visto algo que hubiera prevenido a los mios, y quizas
ellos seguirian con vida y yo no estaria sentado aqui hablando contigo sobre por qué
murieron.

—Comprendo que estés enfadado y que la vida no suele ser justa. Estoy segura de
que has visto cientos de ejemplos como ése. L.a clave consiste en encontrar el mejor
método para abordar lo que ocurrid.

—:Como abordas exactamente algo asi? No hay nada peor.

—Sé que te parecera imposible, pero seria peor si no pudieras superar tus
dificultades y seguir adelante con tu vida.

—Vida? Oh, si, claro, supongo que me queda algo de vida. ;Me la cambias?
Haremos un buen trato.

—Quieres volver al ERR? —pregunt6 Claire directamente.

—Si —replic6 Web de inmediato.

— ¢ Estas seguro?

—Completamente.

—FEntonces ése es el objetivo que tenemos que conseguir.

Web se pasé una mano por el muslo y se detuvo al llegar al bulto de la pistola.

—¢Crees que es posible? En el ERR, si no estads mental o fisicamente a la altura,
bueno, te quedas fuera.

Fuera, penso, del unico lugar en el que se habia sentido integrado.

—Lo intentaremos, Web, es lo tnico que podemos hacer. Pero yo también soy
bastante buena en mi trabajo. Y te prometo que haré cuanto pueda para ayudarte. Solo
necesito tu cooperacion.

Web la mir6 directamente a los ojos.

—De acuerdo, cuenta con ella.

—c:Hay algo en este momento de tu vida que te resulte particularmente molesto?
¢Algun asunto estresante que se salga de lo normal?

—No.

—Has dicho que tu madre muri6 hace poco.

—Si.
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—Hablame de vuestra relacion.

—Habria hecho lo que fuera por ella.

—:Debo interpretar eso como que estabas muy unido a ella? —Web vacil6 tanto
que, finalmente, Claire afiadi6—: Web, ahora mismo la verdad es lo mas importante
de todo.

—Tenia problemas. La bebida, por ejemplo. Y odiaba como me ganaba la vida.

Claire volvio a mirar hacia el lugar en el que Web llevaba el arma.

—No es algo raro tratandose de una madre. Tu trabajo es muy peligroso.

Claire le mir6 a la cara y bajo la vista de inmediato. Sin embargo, Web se percato.

—Es posible —dijo sin alterarse, al tiempo que apartaba el lado desfigurado; se
trataba de un movimiento que habia aprendido a realizar con tanta habilidad que ni
siquiera se daba cuenta.

—Hay algo por lo que siento curiosidad. ;Qué heredaste de ella? ;Te dej6 algo
que te resulte especial?

—Me dejo la casa. Bueno, no me la dejo porque no tenia testamento. Pero, por
ley, paso a ser mia.

—¢Piensas vivir en esa casa?

—iJamas!

A Claire le sobresalto el tono.

—Es decir, tengo mi propia casa. No necesito la suya —se apresuro a afiadir Web.

—Entiendo —Claire realiz6 una anotacion y luego parecio cambiar de tema a
proposito—. Por cierto, ;te has casado alguna vez?

Web nego con la cabeza.

—Bueno, al menos no de forma convencional.

—¢ A qué te refieres?

—Los otros tipos del equipo tenian familia. Gracias a ellos es como si tuviera un
monton de mujeres e hijos.

—O sea que estabas muy unido a ellos, ¢no?

—FEn nuestro trabajo tiendes a agruparte. Cuanto mejor conoces a los demas,
mejor trabajas en grupo y, a veces, eso te salva la vida. Ademas, eran unos tipos
estupendos. Me gustaba estar con ellos.

En cuanto hubo terminado de pronunciar esas palabras volvio a sentir el malestar
en el estdbmago. Se incorporo de un salto y se dirigio hacia la puerta.

—Adonde vas? —le pregunt6 Claire, estupefacta—. Acabamos de empezar. Nos
queda mucho por hablar.

Web se detuvo junto a la puerta.

—Ya he hablado bastante por el momento.

Cerr0 la puerta tras de si y Claire no hizo ademan de seguirle. Dejo a un lado el
bloc y el boligrafo y clavo la mirada en la puerta.
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Capitulo 9

En el Cementerio Nacional de Arlington, Percy Bates salié del centro de informacion
y siguio la carretera pavimentada que conducia a la Custis-Lee House. Después de
que Robert E. Lee hubiera elegido su estado natal, Virginia, y el liderazgo de las
fuerzas confederadas en lugar de una oferta similar de los bostonianos al comienzo de
la guerra de Secesion, el gobierno federal habia respondido al rechazo de Lee
confiscandole su casa. Segun se cuenta, la administracion de Lincoln habia ofrecido
devolver la propiedad al general confederado durante la guerra. Lo Uinico que tenia
que hacer era ir y pagar los impuestos atrasados. En persona. Lee, por supuesto, no
habia aceptado la oferta de Lincoln y sus propiedades se convirtieron en lo que en la
actualidad se consideraba el cementerio nacional mas prestigioso del pais. Ese
fragmento histérico siempre habia hecho sonreir a Bates, que habia nacido en
Michigan, aunque ahora la mansion era una especie de monumento historico en honor
a Lee y recibia el nombre popular de Arlington House.

Bates lleg6 a la parte frontal de la casa y contempld la que, para muchos, era la
mejor vista de Washington y, quiza, del pais. Desde alli, toda la capital yacia a los
pies de uno. Bates se pregunto si el viejo Bobby Lee pensaria en eso cuando se
levantaba por las mafianas y miraba el paisaje.

El cementerio abarcaba unas doscientas cincuenta hectareas de terreno y estaba
repleto de sencillas lapidas de color blanco. Habia también varios recargados
monumentos a los caidos, erigidos por los supervivientes u otras personas
agradecidas; sin embargo, la multitud de lapidas blancas, que vistas desde el angulo
correcto daban la impresion de ser un terreno cubierto de nieve incluso en verano, era
lo que la mayoria recordaba tras una visita. El cementerio de Arlington era la dltima
morada de los soldados norteamericanos muertos mientras luchaban por su pais, los
generales de cinco estrellas, un presidente asesinado, siete jueces del Tribunal
Supremo, exploradores, personajes célebres y muchos otros que tenian derecho a ser
sepultados en ese sepulcro nacional. Habia mas de doscientas mil personas enterradas
y el nimero aumentaba a un ritmo de dieciocho cuerpos por dia laborable.

Bates habia ido alli en numerosas ocasiones. A veces para asistir al funeral de
amigos y compafieros. Otras, cuando su familia tenia visita en la ciudad, como una
especie de guia turistico. Uno de los pasatiempos preferidos consistia en ver el
cambio de la guardia por parte de miembros del III de Infanteria del Ejército, quienes
vigilaban dia y noche las Tumbas de los Soldados Desconocidos. Bates consulto su
reloj. Llegaria justo a tiempo si se apresuraba.

Al llegar a la zona de las tumbas vio que la multitud ya se estaba apifiando, sobre
todo visitantes con sus camaras y sus hijos. La guardia de servicio realizaba la rutina,
terriblemente precisa, de avanzar veintiun pasos, detenerse veintiun segundos,
cambiar el rifle de hombro y luego regresar por el mismo sendero estrecho.

Bates se habia preguntado mas de una vez si los rifles estarian cargados. Aunque
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no lo estuvieran, Bates creia que si alguien intentaba saquear o profanar una de las
tumbas se toparia con una respuesta rapida y dolorosa. Si existia un terreno sagrado
para los militares en el pais, era aquél. El cementerio de Arlington estaba a la altura
de Pearl Harbor.

Cuando comenz6 el cambio de guardia, la multitud se acerc6 para tomar las
mejores fotografias; Bates mir6 hacia la izquierda y luego se abri6 paso por entre las
hileras de turistas y bajé los escalones. El cambio de guardia era una ceremonia
elaborada y tardaba bastante en acabar. El espectaculo atrajo a cuantos estaban en el
cementerio, salvo a Percy Bates.

Pase6 por el enorme anfiteatro, situado junto a la zona de las tumbas. Siguio
caminando, cruzé el Memorial Drive y rode6 el Challenger Space Shuttle Memorial.
Luego dio la vuelta y entr6 en el anfiteatro. Descendi6é hasta el escenario, con sus
grandes columnas, frontones y balaustradas; se dirigié hacia un muro y sacé un mapa
del cementerio, lo sostuvo en alto y lo estudio.

El hombre estaba oculto, y ni Bates ni nadie le veria. Llevaba un arma en la
pistolera y, mientras se acercaba al lugar en el que se encontraba Bates, la sujetaba
por la empufadura. Habia seguido a Bates por todo el cementerio y se habia
asegurado de que el agente del FBI iba solo. Se acerc6 un poco mas.

—Hasta que no me hiciste la sefia pensaba que no vendrias —dijo Bates. El mapa
le ocultaba por completo el rostro, por lo que nadie podria vérselo.

—Tenia que asegurarme de que las condiciones fueran correctas —dijo Randall
Cove. Seguia oculto tras una parte del muro.

—Me aseguré de que nadie me siguiera.

—Hagamos lo que hagamos, siempre habra alguien que lo hara mejor.

—No pienso discutirtelo. ;Cémo es que siempre te gusta quedar en un
cementerio?

—Me gusta la paz y la tranquilidad. Los lugares asi escasean —hizo una breve
pausa y afiadio—: Me tendieron una trampa.

—Me lo imaginaba. Pero tengo seis hombres muertos y el séptimo tiene
problemas. ;Te la jugaron desde dentro? En lugar de matarte, ste pasaron un montén
de mierda para jugarsela al ERR? Necesito saber los detalles, Randy.

—Yo mismo estuve en ese maldito edificio. Entré como jugador potencial con
esos tipos y quise comprobar la operacion. Vi escritorios, archivos, ordenadores,
dinero en efectivo, producto, tipos que no dejaban de hablar de nimeros, y toda la
pesca. Lo vi con mis propios o0jos. No os llamo para algo como eso a no ser que lo
haya visto en persona. No soy un principiante.

—Lo sé. Pero cuando llegamos no habia nada en el edificio. Aparte de las ocho
ametralladoras destrozadas.

—Exacto. Destrozadas. Hablame de London. ;Confias en éI1?

—Como en cualquier otro.

—¢Qué se cuenta? ;Por qué sigue vivito y coleando?
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—No creo que lo sepa. Dice que se qued6 paralizado.

—En el momento justo.

—Se carg6 las ametralladoras. Salvo al nifio.

—Un nifio muy especial. Kevin Westbrook.

—FEso dicen.

—Nos metimos en esto persiguiendo al Westbrook mayor porque los de arriba
pensaban que habia llegado el momento de acabar con él para hacerse los héroes.
Pero cuanto mas averiguaba, mas sabia que no era un pez gordo, Perce. Se gana bien
la vida, pero no es un pez gordo. No va por ahi cargandose a nadie, trata de pasar
desapercibido.

—Pero si no fue él, ;quién fue entonces?

—En la ciudad hay unos ocho traficantes importantes y Westbrook es uno de
ellos. En conjunto venden una tonelada de esa mierda. Ahora bien, multiplica esa
cantidad por todas las principales areas metropolitanas de aqui hasta Nueva York y al
sur hasta Atlanta, y entonces estaremos hablando de algo muy serio.

—¢Quieres decir que un grupo controla todo ese trafico? Imposible.

—No, pero creo que un grupo controla el trafico de Oxycontin desde las areas
rurales hasta las metropolitanas por toda la Costa Este.

—¢Oxycontin? ;E]l medicamento que se vende con receta?

—Exacto. Lo llaman la heroina de los paletos porque el trafico ilegal comenzé en
las zonas rurales, pero esta llegando a las ciudades. Bueno, ya sabes que ahi es donde
esta la pasta gansa. L.os pueblerinos no tienen el mismo dinero que la gente de ciudad.
Es una morfina sintética, para los dolores cronicos o para los enfermos terminales.
Los consumidores la machacan, esnifan, fuman o inyectan y flipan como si se
hubieran chutado heroina.

—Si, salvo que es de liberacion lenta y si te tomas una pastilla y te saltas el
tiempo de liberacion puedes acabar muerto.

—Cien muertos y la suma sigue. No es tan potente como la heroina, pero coloca
el doble que la morfina y es un farmaco legal, asi que algunos creen que es seguro
incluso si se abusa de él. Hay viejos en la calle que venden una pastilla para cubrir el
coste del resto de sus recetas porque con el seguro no les llega. O los médicos
entregan recetas falsas o se producen robos en las farmacias o en las casas de los
pacientes que lo emplean.

—Mala cosa —convino Bates.

—Por eso el FBI y el DEA han aunado sus esfuerzos en el trabajo conjunto. Y no
solo se trata del Oxy, sino también de sustancias mas conocidas como el Percocet y el
Percodan. Ahora puedes conseguir «Perks» en la calle por unos diez o quince pavos
la dosis. Pero no tienen el mismo impacto que el Oxy. Tendrias que tomarte dieciséis
tabletas de Percocet para pillar el colocén que da una pastilla de un miligramo
ochenta de Oxy.

Durante la conversacion, Bates habia mirado a su alrededor en varias ocasiones
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para ver si alguien le observaba, pero no parecia haber nadie. Bates lleg6 a la
conclusion de que Cove, de hecho, habia elegido un buen lugar para reunirse ya que
nadie le veia, y dado el modo en que Bates sostenia el mapa en direccion al muro,
parecia un turista intentando orientarse.

—El Gobierno vigila la administracion de los estupefacientes controlados, por
supuesto, y asi con un médico y una farmacia basta para despachar decenas de miles
de las mismas pastillas, lo que provoca cierto revuelo, pero no tienes que preocuparte
de cruzar la frontera —dijo Bates.

—Exacto.

—¢Puede saberse, Randy, por qué no estabas enterado de la historia del Oxy?

—Porque acababa de darme cuenta. No sabia que habia trafico de Oxy cuando me
meti en esto. Pensaba que se trataba de lo de siempre, coca y heroina. Pero luego
empecé a ver y a oir cosas. La mayor parte del farmaco parece proceder de pequefias
zonas de los Apalaches. Durante mucho tiempo no fueron mas que operaciones
familiares, sobre todo de gente enganchada a la droga. Pero he notado que ahi fuera
hay una unica fuerza que lo esta organizando todo y enviando el farmaco a las
grandes ciudades. Ese es el siguiente paso. Podria ser un auténtico chollo y alguien ya
se ha dado cuenta, al menos aqui. Convertirlo en un verdadero trafico de drogas, pero
con un margen de beneficios tres veces mayor que el de los carteles o de cualquier
organizacién y corriendo muchos menos riesgos. Esos son a los que buscamos. Eran
los que yo creia que traficaban en el edificio que atac6 el ERR. Pensaba que seria la
operacion del siglo si nos haciamos con los contables. Y tiene sentido esconder el
centro de proceso de informacion econémica en una gran ciudad.

—Porque en las zonas rurales algo asi llamaria la atencion —concluy6 Bates.

—Exacto. Y no les faltan incentivos. Digamos que te propones colocar un millon
de pastillas a la semana en la calle con un valor de reventa de mil millones; bueno, ya
me entiendes.

—Pero el encargado de pasar el producto no tiene incentivo alguno para cargarse
a una unidad del ERR. Eso les traera problemas que no necesitan para nada. ; Por qué
hacer algo asi?

—Lo tnico que puedo decirte es que la operacion que vi en ese edificio no era la
de Westbrook. Era enorme. Muchisima actividad, mucha mas de la que podria
generar su negocio. Si hubiera creido que se trataba de Westbrook, no habria dado luz
verde al ataque del ERR. Habriamos capturado a un pez normal y el gordo se habria
escabullido. Dicho eso, creo que Westbrook distribuye el producto en Washington, y
otras bandas también. Pero no tengo pruebas concluyentes. Ese tipo es listo y ha visto
de todo.

—S], pero conoces a uno de los suyos. Eso ya es mucho.

—Exacto, pero en mi trabajo el que se chiva hoy, mafiana es hombre muerto.

—Asi que alguien nos ha montado un numerito a lo Broadway al llenar ese
almacén y dar la impresion de que se trataba de una importante operacion de
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narcotrafico. ;Se te ocurre algo al respecto?

—No. Después de que os pasara la informacién y se preparara el golpe, quien me
la jug6é ya no me necesitaba. Me imagino que tengo suerte de estar vivo, Perce. De
hecho, me pregunto por qué sigo con vida.

—Web London también. Supongo que después de una matanza muchos se lo
preguntan.

—Ya, pero alguien intent6 liquidarme después del golpe del ERR. Me costo el
Bucar y un par de costillas rotas.

—¢Por qué no nos lo dijiste? Tienes que presentarte, Randy, y elaborar un
informe completo, para que asi resolvamos todo esto.

Bates volvio a mirar a su alrededor. El encuentro se estaba alargando demasiado.
Tendria que empezar a moverse dentro de muy poco. No podria pasarse todo el dia
mirando el mapa del cementerio sin levantar sospechas. Pero no queria marcharse sin
Randall Cove.

—No pienso hacerlo, Perce —replico Cove en un tono que hizo que Bates bajara
un poco el mapa—. No pienso hacerlo porque estamos de mierda hasta el cuello.

—¢ A qué te refieres exactamente? —pregunto Bates.

—A que esta mierda viene de dentro y no pienso poner mi vida en manos de
nadie a no ser que esté seguro de que jugaran limpio conmigo.

—Esto es el FBI, Randy, no la KGB.

—Tal vez para ti. Siempre has sido de los de dentro, Perce. Yo no podria estar
mas afuera. Si me presento ahora, sin saber qué ha ocurrido, entonces quiza no
vuelvan a encontrarme. Sé que muchos de los que mandan piensan que yo estaba
detras de lo que le paso al ERR.

—FEso es una locura.

—¢:Tan locura como que se carguen a seis tipos? ¢COmo es posible que lo
hicieran sin informacion confidencial?

—FEsa mierda pasa en nuestro trabajo.

—Vale, supongo que no me diras que no te has dado cuenta de que muchas cosas
se han ido al garete, ;no? Misiones desenmascaradas, dos agentes secretos asesinados
el afio pasado, equipos de arresto del FBI presentandose para hacer su trabajo pero
encontrandose con que no tienen a quién detener, importantes redadas de drogas que
se van al traste por culpa de los chivatazos. Creo que hay un sopldn en el FBI que ha
traicionado a muchos, incluido yo.

—No me vengas con teorias de conspiracion, Randy.

—AQueria que supieras que yo no estaba metido —afirmé Cove en un tono mas
relajado—. Tienes mi palabra porque es lo tnico que puedo darte ahora. Espero tener
mas en el futuro.

—O sea que tienes algo entre manos, ;no? —se apresur0 a decir Bates—. Randy,
te creo, vale, pero hay personas ante quienes debo responder. Entiendo tus
preocupaciones, han pasado un monton de cosas chungas y estamos intentando
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averiguar de donde han salido, pero ti también deberias comprender mis
preocupaciones —hizo una breve pausa—. Maldita sea, venga, te garantizo que si te
presentas ahora te vigilaré como si fueras mi padre en el lecho de muerte, ;vale?
Espero que, después de todo lo que hemos pasado juntos, confies en mi. Te he echado
una mano mas de una vez —Cove no replico—. Randy, dime qué necesitas para
presentarte y veré lo que puedo hacer.

Cove seguia sin replicar. Bates solt6 varias palabrotas y corri6 hacia la parte
posterior del muro. Vio una puerta que daba al exterior. Intenté abrirla, pero estaba
cerrada. Rode6 corriendo el anfiteatro y sali6 al aire libre. La ceremonia del cambio
de guardia estaba terminando y la multitud se habia desperdigado por los senderos
pavimentados y el cementerio. Bates miré por todas partes y supo que lo habia
perdido. A pesar de su corpulencia, Cove habia aprendido a pasar desapercibido en
cualquier lugar. Lo unico que Bates sabia era que vestia de encargado del cementerio
o de turista. Bates tir6 el mapa a la basura y se alej6 caminando con pesadez.
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Capitulo 10

El barrio por el que Web conducia era idéntico a la mayoria de los de la zona.
Humildes casas de la posguerra con forma de caja, entradas de gravilla y marquesinas
metalicas. Los patios delanteros eran minusculos, pero en la parte posterior habia
grandes espacios para el garaje, la parrilla y manzanos de tronco escindido que daban
una sombra agradable. Era la tierra de las familias de clase obrera que todavia se
enorgullecian de sus casas y nunca daban por sentado que sus hijos irian a la
universidad. Aquel dia los hombres trasteaban con los coches viejos en el ambiente
fresco del garaje, las mujeres se reunian en las entradas de los porches para tomar
café, fumar cigarrillos y cotillear bajo un sol que resultaba demasiado caluroso para
esa época del afio y un cielo que, por fin, se habia despejado del todo tras la dltima
tormenta. Nifios con shorts y zapatillas recorrian las calles en patinetes que
impulsaban con el pie.

Al aparcar frente a la casa de Paul Romano, Web vio a Paulie, que era como todos
le llamaban, trabajando bajo el cap6 de un Corvette Stingray de época que era su joya
y orgullo, mientras que su esposa e hijos estaban un poco por debajo en el contador
del amor y la efusion. Paul Romano, nativo de Brooklyn, era el tipico manitas de los
de «ensuciarse las manos» y encajaba a la perfeccién en un barrio como aquél,
repleto de mecanicos, encargados del tendido y mantenimiento de cables, camioneros
y otros oficios por el estilo. La tnica diferencia residia en que Romano, si queria,
podia matarte de cien formas distintas y, desde luego, poco se podia hacer para
evitarlo. Paul Romano era de los que le hablaban a las armas y les ponia nombres
como si fueran mascotas. La MP-5 se llamaba Freddy, como el Freddy de Pesadilla
en Elm Street, y los dos 45 eran Cuff y Link, como las tortugas de la pelicula Rocky.
Si, aunque resultara dificil de creer, Paul Romano era un fan incondicional de Sly
Stallone... aunque siempre se quejaba de que el «dichoso personaje de Rambo es un
debilucho».

Romano levant6 la vista sorprendido mientras Web pasaba caminando a su lado y
echaba un vistazo a las tripas del Corvette Nassau-Blue con una capota convertible
blanca. Web sabia que el coche era de 1966, el primer afio en que se fabrico el
famoso motor de siete mil centimetros cibicos con cuatrocientos cincuenta caballos;
lo sabia porque Romano se lo habia contado a él y al resto de compafieros del ERR
mas de mil veces. «Cuatro velocidades manuales. Velocidad mdxima de doscientos
sesenta por hora. Deja atrds a cualquier coche», le habia dicho hasta que Web se
harto de escucharlo. «Coches patrulla, colgados y pasados de vuelta al volante de
coches abandonados, la mitad de los coches reforzados que corren en las carreras
con colisiones».

Web se habia preguntado a menudo qué se sentiria siendo un nifio que recoge
llaves inglesas y desguaza coches con su padre en la entrada de la casa. Y que
aprende sobre los carburadores, los deportes, las mujeres, todas las cosas que hacian
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que valiese la pena vivir la vida. Algo como: «Eh, papd, cuando estds junto a ella, ya
sabes, sa veces te preguntas lo de: deberia rodearla con el brazo y, quiza, poner la
mano “alli”? Si, alli, papd, ayudame, tu también fuiste joven, ;no? No me digas que
nunca pensaste en eso porque estoy aqui, ;no? ;Y cudndo deberia besarla? ;Qué
sefiales debo esperar? Papd, no te lo creerds, pero no entiendo a las mujeres, ;es
mas facil cuando te haces mayor?». Y el padre le guifiaria el ojo, sonreiria de manera
complice, se tomaria un trago de cerveza, daria una larga calada al Marlboro y se
sentaria, se limpiaria las manos grasientas en un trapo y diria: «Vale, esctichame bien,
jovencito, asi es como funciona la cosa. Déjame que te lo explique y serd mejor que
lo anotes porque es la pura verdad, hijo». Mientras observaba las entrafias del
Corvette, Web se pregunté qué se sentiria en momentos como aquéllos.

Romano mir6 a Web y no mencion6 el motor de cuatrocientos cincuenta caballos
que podria con todos los colgados al volante de coches abandonados.

—La cerveza esta en el refrigerador. A un pavo la lata. Y no te pongas comodo —
dijo.

Web abrié el pequeiio Coleman que estaba a sus pies y saco una Budweiser,
aunque no dejo un dolar en concepto de pago.

—Bueno, Paulie, ya sabes que Bud no es la unica. He comprado algunas cervezas
de Sudamérica buenisimas que deberias probar.

—Claro, ¢con mi sueldo?

—Ganamos lo mismo.

—Tengo esposa e hijos, tu no tienes una mierda.

Romano le dio un par de vueltas mas a la llave de tubo y luego paso junto a Web
y puso en marcha el motor. Tenia tal potencia que parecia que la delgada carcasa
metalica no lo contendria.

—Ronronea como un gatito —dijo Web mientras sorbia la cerveza.

—Como un tigre, cofo.

—:Podemos hablar? Tengo varias preguntas.

—Tu y todo el mundo. Claro, adelante. Tengo todo el tiempo del mundo. ¢Qué
cofio se supone que debo hacer en mi dia libre, divertirme? ;Qué es lo que necesitas?
¢Unas mallas de ballet? Se lo preguntaré a mi mujer.

—Sabes que me gustaria que no te burlaras de mi en Quantico.

—Y a mi me gustaria que no anduvieses mandoneandome. Y ya que estamos, sal
zumbando de mis propiedades. Tengo principios para la gente con la que salgo.

—Hablemos, Paulie. Me lo debes.

Romano le sefial6 con la llave.

—No te debo nada, London.

—Después de habernos pasado ocho afios metidos en esta mierda, creo que nos
debemos mas de lo que nos imaginamos.

Los dos hombres se miraron directamente a los ojos, y Romano dejé por fin la
llave, se limpi6 las manos, apago el tigre y se dirigio hacia el patio trasero. Web lo
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interpreté como una invitacion. Sin embargo, una parte de Web creia que Romano iba
al garaje a buscar una llave mas grande con la que golpearle.

En el patio trasero el césped estaba cortado, los arboles podados y un enorme
rosal cubria un lateral del garaje. Debia de hacer unos veintisiete grados al sol, lo que
se agradecia después de tanta lluvia. Sacaron un par de sillas y se acomodaron. Web
observo a Angie, la mujer de Romano, tendiendo la ropa en una cuerda para que se
secara. Angie era de Misisipi. Los Romano tenian dos hijos. Angie era menuda, tenia
curvas, pelo rubio y largo, ojos verdes cautivadores y una mirada del tipo «déjame
comerte con los ojos, carifio». Siempre coqueteaba, siempre te tocaba el brazo o te
rozaba la pierna con el pie, siempre te decia que eras guapo, pero de forma mas bien
inocente. A veces sacaba de quicio a Romano, pero Web sabia que le encantaba que
su mujer atrajera a otros tipos. Formaba parte del caracter de Romano. Sin embargo,
cuando Angie Romano se cabreaba era mejor andarse con ojo. Web habia visto su
otra cara en algunas reuniones del ERR; esa mujercita era una auténtica arpia cuando
queria; habia logrado que tipos muy seguros de si mismos que disparaban armas para
ganarse la vida corrieran a protegerse cuando tenia ganas de pelea.

Paul Romano era un asaltante del Equipo Hotel, pero Web y él habian llegado
juntos al ERR y ejercieron de francotiradores durante tres afios en el mismo grupo.
Romano habia estado con los Delta antes de sumarse al FBI. Aunque tenia el mismo
fisico que Web, no muy musculoso, era fibroso. Nada podia con él, era imparable. Le
hicieras lo que le hicieras, nunca se detenia. En una ocasion, durante una redada
nocturna en el bastién caribefio de un narcotraficante, el bote de asalto habia dejado a
Romano demasiado lejos de la orilla y el tipo, cargado con treinta kilos de equipo, se
habia hundido casi cinco metros hasta el fondo del mar. En lugar de ahogarse, como
le habria pasado a la mayoria, tocé fondo, se irguid, logré orientarse, aguant6 la
respiracion durante «sOlo» cuatro minutos, camino hacia la orilla y participo en el
ataque. Dado que se habia producido un caos en las comunicaciones y el objetivo no
estaba exactamente donde se suponia que debia estar, Romano habia atrapado al
narcotraficante después de haber matado a dos de sus guardaespaldas. Y de lo tnico
que se habia quejado era de haberse mojado el pelo y de haber perdido una pistola
llamada Cuff.

Romano tenia tatuajes por todo el cuerpo, dragones, cuchillos y serpientes, y un
corazoncito con la palabra ANGIE en el biceps izquierdo. Web se habia topado con
Romano el primer dia de la clase de seleccion del ERR para ese afio, cuando la
mayoria de los solicitantes esperaban, de pie, desnudos y asustados, el terror que
sablan que llegaria. Web habia repasado a los otros tipos en busca de cicatrices en las
rodillas u hombros que evidenciaran debilidades fisicas o expresiones que pusieran de
manifiesto una paralisis mental. Aquello era tanto la libre empresa como el
darwinismo en estado puro, y Web habia buscado cualquier cosa que le otorgara una
ventaja sobre sus rivales. Web sabia que solo la mitad pasaria la primera prueba que
tendria lugar dentro de dos semanas, y s6lo a uno de cada diez le ofrecerian que
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regresase y se «matase» de verdad.

Romano habia llegado del equipo EAT del FBI de Nueva York, donde tenia la
reputacion de ser sumamente intimidante entre un grupo de tipos intimidantes. El
primer dia de pruebas del ERR no pareci6 asustarse en aquella habitacion, rodeado de
setenta hombres desnudos. Para Web, era el tipico tipo que amaba el dolor, que se
moria de ganas por que el ERR empezara a machacarle. Y Romano también repartia
dolor. En aquel entonces Web no habia sabido si conseguiria una de las plazas del
ERR, pero si habia intuido desde un principio que Romano llegaria hasta el final. Los
dos siempre habian sido supercompetitivos y Romano solia sacarle de quicio, pero
Web admiraba sus aptitudes y valentia.

—AQuerias hablar, pues habla —dijo Romano.

—Kevin Westbrook. El nifio del callejon.

Romano asintio.

—Vale.

—Ha desaparecido.

—iJoder!

—:Conoces a Bates? ;Percy Bates?

—No. ¢Deberia?

—Dirige la investigacion de la OFW. Ken McCarthy dijo que Mickey Cortez y tu
estabais con Kevin. ;Qué puedes decirme?

—No mucho.

—¢Qué dijo el nifio?

—Nada.

—¢ A quién lo entregasteis?

—A un par de trajeados.

—:Los nombres?

Romano nego con la cabeza.

—Eh, Paulie, ¢sabes cual es la diferencia entre hablar contigo y hablar con una
pared?

—¢Cual?

—Ninguna.

—¢Qué quieres que diga, Web? Vi al nifio, vigilé al nifio y luego desaparecio.

—¢Y quieres que me crea que no te dijo nada de nada?

—Hablaba muy poco. Nos dijo su nombre y donde vivia. Lo anotamos. Mickey
intentd hablar con él, pero no le sacé nada. Joder, Cortez ni siquiera habla con sus
hijos. Mira, no estabamos seguros de cual era el papel del nifio en todo lo sucedido.
Es decir, estabamos moviendo el culo hacia el patio, vimos tu bengala y nos paramos.
Entonces el nifio surgio de la oscuridad con tu gorra y el mensaje. No estaba seguro
de si estaba de nuestra parte o no. No queria cagarla legalmente al preguntarle cosas
que no debia.

—Vale, hiciste bien. Pero ;lo entregaste a los trajeados sin mediar palabra?
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¢Como cofio quieres que me lo trague?

—Ensefiaron sus documentos y dijeron que venian a por el nifio, eso es todo. No
podiamos negarnos. El ERR no se mete en las investigaciones. Web, nosotros les
disparamos y nos los cargamos. Los trajeados son los fisgones. Y tenia otras cosas de
las que preocuparme. Sabes que Teddy Riner y yo estuvimos juntos en los Delta.

—Lo sé, Paulie, lo sé. ¢ A qué hora se presentaron los trajeados?

Romano cavilé unos instantes.

—No estuvimos alli mucho tiempo. Todavia era de noche. Hacia las dos y media,
mas O menos.

—Los de la OFW tuvieron que ser muy eficientes para prepararlo todo y enviar a
esos tipos tan rapido.

—¢Qué querias que les dijera? Eh, no podéis llevaros al chico, sois demasiado
eficientes, y el FBI no trabaja asi. Caramba, asi triunfaria y llegaria lejos.

—¢Podrias describirme a los trajeados?

Romano se lo penso.

—Ya se los he descrito a los agentes.

—Otros trajeados. Venga, dimelo, no te pasara nada. Puedes confiar en mi.

—Claro. Si fuera tan estipido, acabarias convenciéndome de lo que fuera.

—Venga, Paulie, de asaltante a asaltante. Del Equipo Hotel a lo que queda de
Charlie.

Romano cavil6 al respecto durante unos instantes y se aclaro la garganta.

—Uno de ellos era blanco. Un poco mas bajo que yo, delgado pero nervudo.
;Contento?

—No. ¢El pelo?

—Corto y rubio... es un agente del FBI, ;qué si no? ;Crees que J. Edgar se dio
una vuelta con el pelo recogido en una coleta?

—Algunos dicen que lo hizo. Eso y un traje. ;Joven, viejo, ni una cosa ni la otra?

—Treinta y pico. Llevaba el mismo traje estandar del FBI que el tuyo, quizas un
poco mas elegante. De hecho, mucho mas elegante que cualquier cosa que tengas en
el armario, London.

—:0jos?

—Llevaba gafas de sol.

—¢A las dos y media de la mafiana?

—Bueno, quiza fueran gafas de sol graduadas. No era el momento mas indicado
para preguntarle qué gafas le gustaban mas.

—c:Recuerdas todo eso pero no su nombre?

—NMe enseiio sus papeles y desconecté. Estaba en medio de la escena del crimen,
habia gente por todas partes y se habian cargado a seis de los nuestros. Vino a por el
nifio y se lo llevo. Hizo su trabajo. Joder, seguramente era mi superior.

—¢Qué me dices de su compafiero?

—:Qué?
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—Su compaiiero, el otro trajeado, dijiste que eran dos.

—Exacto —Romano no parecia tan seguro ahora. Se froté los ojos y tomo6 un
trago de cerveza—. Bueno, veras, el otro tipo no vino. El trajeado le sefiald, dijo que
era su compaiiero, eso es todo. El otro hablaba con los polis, asi que nunca vino a
nuestro encuentro.

Web le mir6 con escepticismo.

—Paulie, eso significa que ni siquiera sabes a ciencia cierta si el tipo con el que
hablaste iba con el otro. Podria haber ido sélito y haberse inventado toda esa historia.
¢Le contaste esto a los verdaderos agentes del FBI?

—Mira, Web, ti eras un agente del FBI como Dios manda. Estas acostumbrado a
investigar esta mierda. Yo era un Delta. S6lo me uni al FBI para pasar al EAT y luego
al ERR. Ha pasado mucho tiempo y ya no sé hacer de detective. Me limito a
dispararles y a cargarmelos. Les disparo y me los cargo, tio, eso es todo.

—Bueno, tal vez te hayas cargado al nifio.

Romano le mir6 enojado durante unos instantes y luego se repantigo en la silla y
aparto la mirada. Web se imagin6 que Romano estaria pensando en sus hijos. Web
queria que Romano se sintiese culpable para que nunca volviera a meter la pata.

—FEl nifio seguramente estara en algun vertedero. Tiene un hermano. Un tipo
desagradable llamado Gran F.

—Como todos —grufio6 Romano.

—El nifio no ha disfrutado mucho de la vida. Viste el agujero de bala que tenia en
la mejilla. Con solo diez afios.

Romano tomo otro trago de cerveza y se seco la boca.

—Si, bueno, seis de los nuestros estan muertos y no deberian estarlo y todavia me
pregunto por qué no fueron siete.

Mir6 a Web con desagrado mientras pronunciaba esas palabras.

—Por si te sirve de consuelo, he empezado a buscar ayuda profesional para
entender todo eso.

Acababa de reconocer algo muy importante, sobre todo tratandose de Romano, y
se arrepintié de inmediato.

—Oh, si, el consuelo es tan grande que voy a gritar por la calle: «Web va al
loquero; el mundo esta a salvoy.

—Ya esta bien, Paulie, ;crees que queria quedarme paralizado? ;Crees que queria
ver cOmo se cargaban a los mios? ;Lo crees?

—Supongo que eres el unico que sabe la respuesta —replic6 Romano.

—Mira, sé que todo esto tiene muy mala pinta, pero ;por qué me lo pones tan
dificil?

—¢:Quieres saber por qué? ¢De verdad quieres saber por qué?

—Si.

—Vale, hablé con el nifio o, mejor dicho, el nifio habl6 conmigo. ¢Quieres saber
qué me dijo?
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—Soy todo oidos, Paulie.

—Dijo que estabas tan cagado que berreabas como un bebé. Me dijo que le
suplicaste que no se lo dijera a nadie. Dijo que nunca habia visto a nadie tan gallina
como td. Dijo que incluso intentaste darle el arma porque tenias miedo de usarla.

«Vaya con el nifio desagradecido», pensd Web.

—¢Y te creiste toda esa basura?

Romano tomo otro trago de cerveza.

—Bueno, no me crei la parte del arma. No le darias el maldito SR75 a nadie.

—Muchisimas gracias, Romano.

—Pero el nifio debi6 de ver algo para que me dijera todo eso. ;Por qué querria
mentirme?

—Oh, no lo sé, Paulie, quiza porque soy un poli y no le caen bien los agentes de
la ley. ¢ Por qué no se lo preguntas a los francotiradores? Te diran si estaba llorando o
disparando. O quiza tampoco les creerias.

Romano hizo caso omiso de la explicacion.

—Supongo que la gente se caga de miedo todo el tiempo, claro que preferiria no
saberlo.

—FEres un cabronazo.

Romano dejo la cerveza y se incorpor6 a medias de la silla.

—Quieres ver lo muy cabron que soy?

Los dos parecian dispuestos a pegarse cuando Angie lleg6 y saludo a Web; le dio
un abrazo reconfortante y le habl6 de manera tranquilizadora.

—Paulie —dijo Angie—, a lo mejor a Web le gustaria quedarse a cenar. Estoy
preparando chuletas de cerdo.

—A lo mejor no quiero que Web se quede a comer las malditas chuletas de cerdo,
¢vale? —grufio Romano.

Angie se incling y tiré de la camisa de Romano, obligandole a levantarse.

—Perddnanos un momento, Web —dijo.

Web observd a Angie arrastrar a su marido hasta el lateral del garaje y darle un
rapapolvo de proporciones intimidantes. Angie daba patadas en el suelo con los pies
descalzos y agitaba la mano delante de la cara de Romano, imitando a la perfeccion a
un sargento ensafiandose con un soldado raso. Y Paul Romano, capaz de matar a todo
lo que se moviera, permanecia inmovil con la cabeza gacha y aceptaba en silencio la
reprimenda de su «mujercita». Finalmente, Angie lo trajo de vuelta.

—Adelante, Paulie, pideselo.

—Angie —dijo Web—, no le obligues...

—Callate, Web —espetd Angie, y Web se call6. Angie le dio un manotazo a
Romano en la nuca—. O se lo pides o dormiras en el garaje con tu estipido coche.

—:Quieres quedarte a cenar, Web? —pregunt6 Romano con la mirada clavada en
el césped y los brazos entrecruzados en el pecho.

—A cenar chuletas de cerdo —afiadi6 Angie—, ¢y por qué no intentas decirlo
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como si lo sintieras de verdad, Paulie?

—¢Te apetece quedarte a cenar chuletas de cerdo, Web? —pregunt6 Romano con
la vocecita mas docil que Web habia oido en su vida, y mirandole a los ojos mientras
lo decia. Estaba claro que Angie hacia milagros. Viendo cémo sufria Romano, ;cémo
rechazar la invitacion?, aunque lo cierto era que sentia la tentacién de hacerlo so6lo
para fastidiarle.

—Claro que me quedaré, Paulie, gracias por pensar en mi.

Angie entr6 en la casa para preparar la cena y los dos hombres siguieron bebiendo
cerveza con la mirada clavada en el cielo.

—Por si te sirve de consuelo, Angie también me asusta un huevo, Paulie.

Romano le mir6 de reojo y por primera vez, que Web recordase, sonri6. Web
desvi6 la mirada hacia la cerveza.

—Supongo que les habras contado a los de arriba lo que te dijo el nifio.

—No.

Web alz¢ la vista, sorprendido. Romano tenia la mirada perdida.

—Por qué no?

—Porque no era verdad.

—Gracias.

—Sé cuando mienten los nifios, los mios no paran de hacerlo. Supongo que te
estaba poniendo a prueba. Supongo que se ha convertido en una costumbre.

—Pero no me termino de creer que el nifio dijera todo eso, Paulie. Le salvé el
trasero. Joder, tuvo suerte dos veces. Gracias a mi no tiene otro agujero de bala en la
mejilla.

Romano le miré, desconcertado.

—FEse chico no tenia una herida de bala.

—Claro que la tenia, en la mejilla izquierda. Y una cuchillada en la frente del
tamafio de mi mefique.

Romano nego con la cabeza.

—Mira, Web, yo estaba con él y puede que no me fijara demasiado, pero me
habria dado cuenta de algo asi. Sé qué pinta tiene una herida de bala porque tengo
una. Y me he cargado a bastantes tios como para saber como son esas heridas.

Web se irguio.

—¢De qué color tenia la piel?

—¢De qué cofio estas hablando? jEra negro!

—iJoder, Paulie, ya lo sé! Pero ¢piel clara u oscura?

—Clara. Suave como el culo de un bebé, sin marcas. jTe lo juro por lo que mas
quieras!

Web golped el brazo de la silla.

—iMierda!

Kevin Westbrook, al menos el Kevin con el que Web se habia topado, tenia la piel
de color chocolate.
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Después de cenar con los Romano, Web visito a Mickey Cortez y le conto6 la
misma historia. El nifio no le habia dicho nada mas. No identifico al trajeado que se
llevo al nifio, pero la hora coincidia. Y ninguna herida de bala en la mejilla del nifio.

Entonces, ¢quién habia cambiado a un nifio por el otro? ;Y por qué?
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Capitulo 11

Fred Watkins sali6 del coche después de otro largo dia en el Ministerio de Justicia.
Tardaba una hora y media en llegar en coche a Washington desde el barrio residencial
de Virginia en el que vivia y otro tanto en volver a casa. Noventa minutos para
recorrer apenas quince kilometros... mene6 la cabeza al pensar en ello. Ni siquiera
habia terminado de trabajar. A pesar de haberse levantado a las cuatro de la mafiana y
de haber trabajado diez horas, le quedaban al menos otras tres horas en el pequefio
estudio que utilizaba como despacho en casa. Una cena frugal y apenas unos minutos
con su esposa e hijos adolescentes y empezaria a quemarse las cejas. Watkins se
habia especializado en casos de crimen organizado importantes en el Ministerio de
Justicia de Washington tras un largo periodo como humilde abogado en Richmond
procesando a todos los bribones que le llegaban a las manos. Le gustaba el trabajo y
creia que estaba haciendo un gran servicio al pais. Le compensaban bien por la tarea
y, aunque en ocasiones los dias no parecian tener fin, pensaba que todo le habia salido
bien en la vida. Su hijo mayor empezaria la universidad en otofio y el mas pequefio
haria otro tanto al cabo de dos afios. Su esposa y él planeaban viajar entonces, ver
sitios del mundo que s6lo habian contemplado en las revistas de viajes. Watkins
también habia sofiado con jubilarse antes de tiempo y dedicarse a dar clases como
profesor adjunto de Derecho en la Universidad de Virginia, donde se habia graduado.
Su esposa y €l habian pensado en mudarse a Charlottesville para siempre y escapar
asi de la mazmorra de trafico en la que se habia convertido el norte de Virginia.

Se frot6 la nuca y respir6 el aire limpio de una tarde agradable y fresca. Un buen
plan; al menos su esposa y €l tenian un plan. Algunos de sus comparieros se negaban
en redondo a pensar en el mafiana, y mucho menos en el futuro lejano. Sin embargo,
Watkins siempre habia sido un hombre practico guiado por el sentido comun. Asi es
como enfocaba la practica del Derecho y su propia vida.

Cerro la puerta del coche y se dirigié hacia su casa por la acera. Salud6 a un
vecino que salia en coche de la entrada de su casa. Otro vecino estaba asando a la
parrilla en la casa de al lado y el olor a carne le lleno la nariz. Quizas él también
encenderia la barbacoa esa noche.

Al igual que la mayor parte de los habitantes de Washington, Watkins habia leido
con gran interés e impotencia la noticia de la emboscada a la unidad del Equipo de
Rescate de Rehenes. Habia trabajado con algunos de esos tipos en un caso y sdlo
tenia buenas palabras sobre su valentia y profesionalidad. Para él eran los mejores y
hacian un trabajo que casi nadie estaba dispuesto a hacer. Watkins siempre habia
pensado que su vida era dura hasta que vio por lo que habian pasado esos tipos.
Sinti6 mucha pena por las familias e incluso pensé en averiguar si se habia creado un
fondo para ayudarlas. Si no existia, Watkins se dijo que tendria que crearlo él. Otro
punto que afadir a la vieja lista de cosas por hacer, pero supuso que la vida era asi.

No lo vio hasta que emergio de los arbustos y le ataco. Watkins solt6 un grito y se
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agachd. El pajaro no le dio por escasos centimetros; era la misma maldita urraca de
siempre. Parecia esperarle todas las noches, como si estuviera empefiada en
ocasionarle un infarto prematuro. «Ni esta vez —dijo a la criatura alada—, ni nunca.
Te cogeré antes de que me cojas». Oy6 el mévil mientras abria la puerta principal.
«¢Quién sera ahora?», penso. Casi nadie tenia ese numero. Su esposa, pero ella no
seria porque seguramente le habria visto aparcar en la entrada. Seria del despacho. Y
si era del despacho, eso significaba que habia pasado algo y que probablemente le
ocuparia el resto de la noche y que quizas incluso tendria que volver a conducir hasta
la ciudad.

Sacé el movil, vio que el nimero de quien le llamaba no estaba disponible y
pensO que no responderia. Pero Fred Watkins no hacia las cosas asi. Tal vez fuera
importante, aunque podrian equivocarse de numero. «Nada de barbacoa esta noche»,
pensO mientras apretaba el boton para hablar, preparado para hacer frente a lo que
fuera.

Encontraron lo que quedaba de Fred Watkins en los arbustos del vecino que vivia
al otro lado de la calle, donde le habia arrojado la explosion que habia desintegrado
su casa. En cuanto apreto el boton para hablar, una minuscula chispa del movil
inflamo el gas que habia llenado su casa, gas que Watkins no habia notado al abrir la
puerta por el olor a parrilla procedente de la casa de al lado. El maletin habia
«sobrevivido», y seguia sujeto en una mano que no era mas que huesos. L.os valiosos
documentos estaban intactos y listos para el abogado que sustituyera al difunto. Los
cuerpos de su esposa e hijos se encontraron entre los escombros. Las autopsias
revelarian que todos habian muerto de asfixia.

Se tard6 cuatro horas en apagar el incendio y otras dos casas fueron pasto de las
llamas antes de que la conflagracion fuera controlada. Afortunadamente, no hubo
heridos de gravedad. Solo habia desaparecido la familia Watkins. La pregunta de
como su esposa y €l pasarian los afios de jubilacion después de una vida de trabajo
duro habia quedado sepultada entre las ruinas de la casa. No les cost6 encontrar el
movil de Watkins; se le habia fundido en la mano.

En el preciso instante en que Fred Watkins moria, el juez Louis Leadbetter, ciento
cincuenta kilémetros al sur de Richmond, subia a la parte trasera de un coche
gubernamental bajo el ojo atento de un jefe de policia. Leadbetter era un juez federal,
cargo que habia asumido hacia dos afios tras ascender del puesto de juez supremo del
Tribunal del distrito de Richmond. Dada su relativa juventud, sdlo tenia cuarenta y
seis afios, y su excepcional capacidad legal, muchos de los que mandaban tenian el
ojo puesto en Leadbetter como posible candidato para el Cuarto Tribunal del Distrito
de Apelaciones, y quizas algin dia incluso un puesto en el Tribunal Supremo de
Estados Unidos. Como juez en las trincheras legales, Leadbetter habia supervisado
muchos juicios complejos, emocionantes y con una elevada propension a las
erupciones volcanicas. Muchos de los hombres a quienes habia encarcelado le habian
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amenazado de muerte. En una ocasién estuvo a punto de ser presa de una carta
bomba que le habia enviado una organizacion en pro de la supremacia blanca a la
cual no le habia importado la categorica creencia de Leadbetter de que todas las
personas, independientemente del credo, color o etnia, eran iguales a los ojos de Dios
y la ley. Aquellas circunstancias hicieron que se extremara la vigilancia de
Leadbetter, y un acontecimiento reciente habia hecho temer mas atn por su
seguridad.

Un hombre que habia jurado vengarse de Leadbetter habia protagonizado una
fuga espectacular de la carcel. La prision en la que se hallaba encerrado estaba muy
lejos y las amenazas las habia realizado afios atras, pero las autoridades no querian
correr riesgos con el buen juez. Leadbetter, por su parte, s6lo queria vivir su vida tal
como lo habia hecho hasta el momento y la mayor seguridad no era algo que le
atrajese. Sin embargo, habiendo evitado la muerte por muy poco en una ocasion, era
lo bastante sensato como para darse cuenta de que la preocupacion no era infundada.
Y no queria morir de manera violenta a manos de una escoria que debia de estar
pudriéndose en la carcel; el juez Leadbetter no pensaba darle esa satisfaccion.

—¢Se sabe algo de Free? —pregunto al jefe de policia.

Que el hombre que habia escapado de la carcel se llamase Free, «Libre», siempre
le habia resultado humillante. Ernest B. Free. La segunda inicial y el apellido no eran
reales, por supuesto. Se habia cambiado el nombre legalmente al unirse a un grupo
paramilitar neoconservador, cuyos miembros habian interpretado ese nombre como
simbolo de las tangibles amenazas a su libertad. De hecho, el grupo se hacia llamar
Sociedad Libre, nombre ironico ya que se mostraban violentos e intolerantes con
quienes no se parecian a ellos o no estaban de acuerdo con sus creencias marcadas
por el odio. Era la clase de organizacion sin la que Estados Unidos podia vivir
perfectamente y, no obstante, también era un ejemplo de los nada populares grupos a
los que la Primera Enmienda de la Constitucion de Estados Unidos ofrecia
proteccién. Pero no cuando mataban.

No, la proteccion desaparecia cuando mataban. Ningun documento, por muy
querido que fuera, podria protegerte de las consecuencias de aquello.

Free y otros miembros de su grupo habian irrumpido en una escuela, asesinado a
dos profesoras a tiros y tomado numerosos nifios y profesores como rehenes. Las
autoridades locales habian rodeado el colegio y habian llamado a un equipo EAT,
pero Free y sus hombres estaban provistos de armas automaticas y chalecos antibalas.
Asi, se habia recurrido a los agentes del orden de Quantico especializados en el
rescate de rehenes. Al principio parecia que todo acabaria sin mas violencia, pero
dispararon desde el interior de la escuela y, finalmente, el Equipo de Rescate de
Rehenes entro en accion. A continuacion se produjo una terrible batalla de armas.
Leadbetter todavia recordaba vividamente la vision desgarradora de un nifio muerto
en el pavimento, junto a las dos profesoras. Ernest B. Free, herido, se entreg6 al ver
que sus complices habian sucumbido.
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No se sabia si se juzgaria a Free en un tribunal estatal o en uno federal. Aunque se
creia que habian escogido la escuela porque era un colegio basado en la integraciéon y
mejora de las relaciones raciales, y las opiniones racistas de Free eran bien conocidas,
Leadbetter sabia que seria dificil demostrarlo. En primer lugar porque los tres
muertos, las dos profesoras y el nifio, eran blancos, por lo que procesar a Free bajo la
ley federal de crimen racial era una opcion poco so6lida. Y mientras que desde un
punto de vista técnico se podria haber acusado a Free de atacar a los agentes de la ley,
parecia que lo mejor era hacerlo de la forma mas sencilla y juzgarle en un tribunal
estatal y solicitar la pena de muerte por asesinato multiple. El resultado final no fue el
que habian esperado.

—No, juez —replico el jefe de policia, devolviendo a Leadbetter al presente. El
jefe se ocupaba de la vigilancia de Leadbetter desde hacia tiempo y habian entablado
una buena relacién de comunicacién rapidamente—. Si quiere saber mi opinion, ese
hombre planea dirigirse a México y luego a Sudamérica. Para reunirse con los nazis,
gente de su calafa.

—FEspero que lo pillen y lo devuelvan al lugar que le corresponde —dijo
Leadbetter.

—Seguramente lo pillaran. Los del FBI estan en ello y cuentan con los mejores
recursos.

—Queria que condenaran a ese cabron a la pena de muerte. Es lo que se merecia.

Era uno de los pocos remordimientos que Leadbetter tenia como juez de tribunal
de distrito. Pero, por supuesto, el abogado defensor de Free habia alegado demencia e
incluso habia sugerido que alegaria que la «secta», que es como habia descrito a la
organizacion a la que Free pertenecia, le habia lavado el cerebro. El abogado se
limitaba a hacer su trabajo y, segun la acusacion, habia logrado despertar tantas dudas
sobre las posibilidades de una condena sélida que habian llegado a un acuerdo con la
defensa de Free antes de que el jurado regresara. En lugar de una pena de muerte
potencial, Free habia conseguido de veinte afios a cadena perpetua con la posibilidad,
bastante remota, de lograr la condicional. Leadbetter no se habia mostrado de acuerdo
con el trato, pero no le quedaba otra opcion que darlo por bueno. Los medios habian
realizado luego un sondeo informal del jurado. Free se habia salido con la suya.
Todos los miembros del jurado habrian votado por la condena y todos habrian
recomendado la pena de muerte. Al final todos habian quedado mal. Por varios
motivos, habian trasladado a Free a una carcel de maxima seguridad en el Medio
Oeste. Y de alli era de donde se habia escapado.

Leadbetter mir6 hacia su maletin. En el interior, bien doblado, habia una copia de
su querido New York Times. Leadbetter habia nacido y estudiado en Nueva York antes
de dirigirse al sur y establecerse en Richmond. Amaba su nuevo hogar, pero todas las
noches, al llegar a casa, dedicaba una hora a leer el Times. Se habia convertido en una
costumbre desde que era juez y todos los dias le llevaban un ejemplar al juzgado
antes de que se marchase. Era uno de los pocos momentos de sosiego de los que
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disfrutaba.

Mientras el jefe de policia salia en coche del garaje del juzgado, soné el teléfono
y contesto.

—:Diga? Si, sefior juez. Si, sefior, se lo diré —colg6 el teléfono y dijo—: Era el
juez Mackey. Ha dicho que mire la tltima pagina de la primera seccién del Times si
quiere ver algo realmente asombroso.

—¢Ha dicho de qué se trata?

—No, sefior, s6lo que lo lea y que le llame de inmediato.

Leadbetter observé el periddico, picado por la curiosidad. Mackey era un buen
amigo y sus intereses intelectuales eran parecidos a los de Leadbetter. Si Mackey
crela que algo era fascinante, lo mas probable era que también lo fuera para
Leadbetter. Se detuvieron en un semaforo. La situacion era idonea porque Leadbetter
se mareaba lo indecible cuando leia en un coche en movimiento. Desdobléd el
periodico, pero apenas se veia en el interior del coche. Alargé la mano, encendio la
luz y abrio el periddico.

El jefe de policia, molesto, se volvio.

—Juez, le he dicho que no encendiera esa luz. Le convierte en un blanco
seguro...

El tintineo del cristal dejé6 mudo al jefe de policia, eso y la vision del juez Louis
Leadbetter inclinado sobre su querido New York Times y las paginas ensangrentadas.
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Capitulo 12

Web averigu6 que la madre de Kevin Westbrook estaba probablemente muerta,
aunque nadie lo sabia a ciencia cierta. Habia desaparecido hacia afios. Adicta al crack
y a la metanfetamina, lo mas seguro era que hubiera acabado con su vida tras
pincharse con una aguja sucia o esnifar cocaina impura. Se desconocia la identidad
del padre de Kevin. Al parecer, ese tipo de vacios no era inusual en el mundo en el
que Kevin Westbrook se movia. Web condujo hasta una zona de Anacostia que
incluso la policia evitaba, hasta un duplex en ruinas situado entre otros en idéntico
estado donde, al parecer, Kevin vivia con un batiburrillo de primos segundos, tias
abuelas, tios o cufiados lejanos. Web no sabia muy bien cémo vivia el chico ni
tampoco lo sabia nadie mas. Se trataba de la nueva y mejorada familia nuclear
norteamericana. La zona tenia el aspecto que ofreceria si un reactor se hubiera estado
desangrando en las cercanias durante muchos afos. Al parecer, no podian crecer
flores ni arboles; el césped de los pequefios patios era de color amarillo enfermizo;
hasta los perros y los gatos de la calle parecian a punto de desplomarse. Todas las
personas y las cosas parecian no tener vida.

El interior del diplex era un vertedero. Desde fuera el hedor a basura putrefacta
era intenso y dentro habia olores desagradables intensificados por la cercania.

Aquella combinacion letal impresiond tanto a Web al cruzar la puerta que penso
que acabaria palmandola. Hubiera preferido el gas lacrimogeno a esas toxinas
caseras.

Las personas que se encontraban frente a él no parecian demasiado preocupadas
de que Kevin no estuviera con ellos. Quizas el nifio desaparecia cada vez que se
producia un gran tiroteo. Habia un joven malhumorado sentado en un sofa.

—Ya hemos hablado con los polis —dijo escupiendo las palabras a Web.

—Solo ato cabos —dijo Web, que no queria pensar lo que Bates le haria si
descubria que andaba fisgoneando por su cuenta. Bueno, se lo debia a Riner y a los
otros tipos, al carajo con la politica oficial del FBI. No obstante, sentia nervios en el
estdmago.

—~Cierra el pico, Jerome —dijo una mujer sentada junto a él que parecia la
abuela. Tenia el pelo canoso, pechos enormes, llevaba unas gafas grandes y parecia
que no se andaba con tonterias. No le habia dicho su nombre a Web y éste no habia
insistido; estaria en el informe del FBI, pero lo habia obtenido de otras fuentes. Era
tan grande como un coche pequefio y parecia que podia con Jerome. Qué cofio,
parecia que incluso podia con Web. Le habia pedido dos veces a Web que le mostrase
su insignia y documentacion antes de abrir la puerta.

—No me gusta dejar pasar a personas que no conozco —explico—. Polis o lo que
sean. Esta zona nunca ha sido segura, al menos que yo recuerde. Y eso por ambas
partes —dijo arqueando las cejas con una mirada que penetraba hasta el fondo del
alma del agente de la ley que era Web.
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«No quiero estar aqui —quiso decirle Web—, sobre todo porque contengo la
respiracion para no vomitar».

Al sentarse, Web vio los cimientos de la casa entre las amplias grietas del suelo.
Pens6 que en invierno se estaria «calentito». En el exterior la temperatura seria de
unos dieciocho grados pero dentro parecia que estaban a menos uno. No se oia el
agradable sonido de una caldera encendida ni le llegaba el olor de una buena comida
preparandose a fuego lento en la espléndida cocina de la abuela. En uno de los
rincones de la habitacion habia una montafia de latas de Diet Pepsi. Alguien vigilaba
su peso. Sin embargo, junto a las latas habia un montén de basura del McDonald’s.
Seguramente de Jerome, pensdé Web. Parecia el tipico tipo que engullia Big Macs y
patatas fritas.

—Lo comprendo —dijo Web—. ; Lleva mucho tiempo viviendo aqui?

Jerome resopl¢ al tiempo que la abuelita se miraba las manos entrelazadas.

—Tres meses —dijo—. En el otro sitio que viviamos estuvimos mucho tiempo.
Estaba bien arreglado.

—Pero entonces decidieron que ganabamos demasiado como para vivir en un
sitio tan maravilloso, y nos echaron —afiadi6 Jerome enojado—. Nos pusieron de
patitas en la calle.

—Nadie ha dicho que la vida sea justa, Jerome —le dijo la abuela. Observo aquel
lugar inmundo y respiré tan hondo que parecio acabar con todas las esperanzas de
Web—. También arreglaremos este sitio. Quedara bien.

A Web le pareci6 que no lo decia con mucha conviccion.

—La policia ha averiguado algo mas sobre la desaparicion de Kevin?

—:Por qué no se lo pregunta a ellos? —replico la abuelita—. Porque a nosotros
no nos cuentan nada del pobre Kevin.

—Se deshicieron de él —dijo Jerome mientras se hundia en el monton de cojines
manchados y hundidos que hacian de sofa. Web ni siquiera veia la estructura basica.
En el techo habia tres agujeros tan grandes que casi no hacian falta escaleras para
subir al segundo piso, bastaba con que te sujetaras bien y te impulsaras hacia arriba.
Las paredes estaban recubiertas de un moho negro y seguramente habian empleado
pintura con plomo. Y, sin duda, de las cafierias colgaria amianto. Habia excrementos
de roedores por doquier y Web habria apostado mil pavos a que las termitas habian
devorado casi toda la madera de la casa, que es lo que explicaria la ligera inclinacion
hacia la izquierda que habia apreciado al llegar desde la acera. Los inspectores debian
de haber declarado inhabitable toda esa zona o, de lo contrario, estarian bebiendo café
en algun lugar y partiéndose el culo.

—Tiene una fotografia de Kevin?

—Claro, se la dimos a la policia —dijo la abuela.

—c Tiene otra?

—No tenemos por qué darte nada mas —grufio Jerome.

Web se inclind hacia delante y dejo entrever claramente la empufiadura de la
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pistola.

—Si, Jerome, tienes que hacerlo. Y si no cambias de actitud, arrastraré tu culo
hasta el centro de la ciudad y repasaremos tu expediente en busca de alguna orden
judicial que sirva para encerrar tu culito, a no ser que quieras venirme con historias y
decirme que nunca te han arrestado, listillo.

Jerome apart6 la mirada.

—Mierda —murmuro.

—Callate, Jerome —dijo la abuela—. Cierra el maldito pico.

«Asi me gusta, abuelita», pens6 Web.

Sac6 una cartera y extrajo una fotografia. Se la tendi6 a Web vy, al hacerlo, los
dedos le temblaron un poco y se le hizo un nudo en la garganta, pero se repuso
enseguida.

—Es la ultima fotografia que me queda de Kevin. No la pierda, por favor.

—La cuidaré bien. Se la devolveré.

Web observo la fotografia. Era Kevin. Al menos el Kevin al que habia salvado en
el callejon. Asi que el nifio que Cortez y Romano habian vigilado era otro que les
habia mentido y dicho que era Kevin Westbrook. Aquello requeria cierta
planificacién, pero tendria que haber sido sobre la marcha. Y, de todos modos, ¢con
qué proposito?

—:Le entrego la otra fotografia de Kevin a la policia?

La abuela asintio.

—Es un buen chico. Va al colegio casi todos los dias. Un colegio especial porque
es un nifilo muy especial —afadio con orgullo.

Web sabia que en aquella zona ir al colegio era un logro casi tan importante como
llegar con vida al dia siguiente.

—Estoy seguro de que es un buen chico —miré al futuro reo de ojos
desorbitados. «Tt también fuiste un buen chico, ;no, Jerome?»—. ;Eran policias
uniformados?

Jerome se incorporo.

—Te crees que somos estipidos? Eran del FBI, tio, como tu.

—Siéntate, Jerome —dijo Web.

—Siéntate, Jerome —dijo la abuela, y Jerome se sento.

Web pensé rapidamente. Si el FBI tenia una fotografia de Kevin entonces sabrian
que habian detenido, aunque fuera por muy poco tiempo, al nifio equivocado.
Romano no tenia ni idea de que hubiera dos nifios. Se habia limitado a describirlo
como a un nifio negro. ¢Y si eso era todo cuanto figuraba en el informe oficial? Si el
Kevin Westbrook impostor habia desaparecido antes de que Bates y los otros llegaran
a la escena del crimen, entonces lo tnico que sabrian es que un chico negro de unos
diez afios llamado Kevin Westbrook, que vivia cerca del callejon, habia desaparecido.
Irian a hablar con la familia, obtendrian una fotografia y proseguirian con la
investigacion. No era probable que le pidieran a Romano y a Cortez una descripcion
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completa, sobre todo si no tenian motivos para sospechar de un cambiazo. Y Ken
McCarthy habia dicho que los francotiradores no habian visto al verdadero Kevin
cuando el Equipo Charlie habia pasado junto a él al llegar. Quiza Web fuera el tnico
que estaba al tanto del engafio.

Web mir6 a su alrededor y, aunque sélo fuera por la abuela, o fuera cual fuera su
parentesco con Kevin, se esforzo por no mostrar su indignacion.

—¢Kevin vivia aqui? —Bates habia dicho que la vida familiar de Kevin era
desdichada y que la evitaba en la medida de lo posible, lo que explicaba por qué se
encontraba fuera de casa a las tantas de la madrugada en vez de estar en la cama. El
entorno fisico era lamentable, pero tal vez no mucho peor que la mayoria de las casas
de la zona. La pobreza y el crimen eran algo comun y las huellas que dejaban no eran
en modo alguno agradables. No obstante, la abuelita parecia firme como una roca.
Una buena persona y, al parecer, se preocupaba por Kevin. ;Por qué querria evitarla
Kevin?

La abuela y Jerome intercambiaron una mirada.

—Casi siempre —dijo la abuelita.

—:Dédnde se quedaba cuando no dormia aqui?

No respondieron. La abuela se mir6 el regazo y Jerome cerro6 los ojos y movio la
cabeza, como si escuchara una musica interior.

—He oido decir que Kevin tiene un hermano. ;Se queda con €l a veces?

Jerome abrio los ojos por completo y la abuela dejé de mirarse el regazo. De
hecho, a juzgar por sus expresiones era como si Web les estuviera apuntando con una
pistola y les dijera que ya podian despedirse del mundo.

—No lo conozco, no lo he visto nunca —se apresur6 a contestar la abuela al
tiempo que se mecia hacia delante y hacia atras, como si de repente le doliera algo.
Ya no daba la impresion de que pudiera con nadie. Parecia una anciana asustadisima.

Web mir6 a Jerome, que se incorpor6 de un salto y desaparecio antes de que Web
se levantara. Oyo la puerta principal, luego un portazo y a alguien que se alejaba
corriendo.

Web volvié a mirar a la abuelita.

—Jerome tampoco lo conoce —dijo la abuela.
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Capitulo 13

La mafiana del servicio conmemorativo, Web se levanté temprano, se duchd, se afeito
y se puso su mejor traje. Habia llegado el momento de honrar y llorar la muerte de
todos sus amigos, y lo inico que Web queria hacer era salir corriendo.

Web no habia hablado con Bates sobre lo que habia averiguado de Romano y
Cortez ni tampoco de la visita a la casa de Kevin. Web no sabia muy bien por qué no
lo habia hecho, pero no estaba de buen humor y sabia que Bates le reprenderia por
interferir en la investigacion. Para Web, Bates habia identificado al nifio como Kevin
Westbrook, lo que significaba que el nifio le habia dicho su nombre o que Bates lo
habia averiguado a través de Romano y Cortez si el nifio habia desaparecido antes de
que Bates llegara a la escena del crimen. Web tendria que descubrir cual de las dos
opciones era la real. Si Bates habia visto al otro nifio, entonces al observar la
fotografia de Kevin que le habia dado la abuela tendria que haberse dado cuenta de
que eran dos nifios diferentes.

O sea, que Web habia entregado un mensaje a un nifio con una herida de bala en
la mejilla para que se lo llevara a los del ERR. Ese nifio le habia dicho a Web que se
llamaba Kevin. El mensaje se habia entregado, pero al parecer no lo habia hecho el
mismo nifio a quien Web se lo habia dado. Eso significaba que entre el momento en
que habia entregado el mensaje al nifio que se hacia llamar Kevin y el instante en que
el mensaje fue recibido, habian cambiado al chico por otro nifio. Eso sélo podia haber
ocurrido en el callejon, entre el lugar en el que estaba Web y la unidad del ERR que
se aproximaba. No habia mucho espacio, pero el suficiente para realizar el cambiazo,
lo que implicaba que otras personas habian estado merodeando por el callejon,
esperando a que ocurriera todo aquello, quizas esperando a que sucedieran muchas
otras cosas.

¢Estaba planeado el que Kevin apareciera en el callejon? ;Trabajaba para su
hermano, Gran F? ;Tenia que comprobar que todos los agentes estaban muertos? Y
cuando habia visto a Web con vida, ¢significaba eso que le habia fastidiado el plan a
alguien? ;Y por qué cambiar a un nifio por otro? ;Y por qué el Kevin impostor habia
mentido y dicho que Web era un cobarde? ;Y quién era el trajeado que se habia
llevado al nifio impostor? Bates no habia querido hablar del nifio que habian perdido.
¢Era un agente del FBI el trajeado con quien Romano habia hablado? Y en el caso de
que no lo fuera, ;cémo era posible que un impostor llegara a la escena del crimen con
la documentacion y las bravuconadas suficientes como para engafiar a Romano y
Cortez y largarse sin ningun problema con otro impostor? Resultaba desconcertante,
y Web tenia tantas dudas que en su lista de prioridades no figuraba recurrir a Bates en
busca de respuestas e informacién.

Aparcé el Mach One tan cerca de la iglesia como pudo. Ya habia muchos coches
y quedaban relativamente pocos sitios para aparcar. La iglesia era un sombrio
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monolito de piedra construido a finales del siglo xix, cuando el mandamiento

arquitectonico era: «Tendrd tu templo de la adoracion mads torrecillas, balaustradas,
columnas jonicas, frontones, arcos, hastiales, puertas y ventanas y fiorituras de
mamposteria que el de tu vecino».

Era en ese templo sagrado donde presidentes, jueces del Tribunal Supremo,
miembros del Congreso, embajadores y otros dignatarios de menor categoria, oraban,
cantaban y, ocasionalmente, se confesaban. Solian fotografiar o grabar a dirigentes
politicos subiendo o bajando los amplios escalones, Biblia en mano y con expresiones
temerosas de Dios. A pesar de la separacion del Estado y la Iglesia en Estados
Unidos, Web siempre habia creido que a los votantes les gustaba ver un poco de
devocion en los dirigentes que habian elegido. Ningin miembro del ERR habia
acudido a esa iglesia, pero los politicos necesitaban un lugar importante para
pronunciar sus palabras de consuelo. Y el remoto templo religioso cerca de Quantico,
donde algunos de los miembros del Equipo Charlie habian rezado, no habia estado a
la altura de las circunstancias.

El cielo estaba despejado, hacia sol y soplaba una ligera brisa refrescante. Era una
tarde demasiado hermosa para algo tan deprimente como un servicio conmemorativo,
o eso pensaba Web. No obstante, subio los escalones de la iglesia, y el sonido de los
zapatos relucientes en la piedra parecia el del tambor de una pistola girando, una
recamara, una bala, una vida potencialmente destruida. Web suponia que esas
analogias tan violentas habian pasado a formar parte de su vida. Donde otros veian
esperanza, €l solo presenciaba la carne viva de una humanidad purulenta y
degenerada. No era de extrafiar que, dada esa actitud, nunca le invitasen a las fiestas.

Habia agentes del Servicio Secreto por todas partes, con sus pistoleras de
sobaquera, caras de poquer y auriculares. Web tuvo que pasar por un detector de
metales antes de entrar en la iglesia. Ensefi el arma y la documentacion del FBI, lo
que daba a entender al Servicio Secreto que el unico modo en que Web y su arma se
separarian era si €l moria.

Nada mas abrir la puerta, Web estuvo a punto de tropezar con la parte posterior de
la masa de gente que habia logrado apretujarse alli dentro. Recurri6 a la tosca técnica
de mostrar la insignia del FBI y la multitud se apart6 para que pasara. En una esquina
se habia apostado un equipo de rodaje y estaba retransmitiendo el espectaculo
completo. Web se pregunt6 qué idiota lo habria autorizado. ¢Y de quién habria sido la
brillante idea de invitar a todo aquel gentio a lo que se suponia que seria una
ceremonia privada? ;FEra asi como los supervivientes recordarian a sus muertos, en un
circo?

Con la ayuda de varios compafieros agentes logro llegar hasta uno de los bancos y
mir6 a su alrededor. Las familias estaban en las dos primeras filas, que habian sido
acordonadas. Web incliné la cabeza y rez6 una oracion por cada uno de los hombres,
la mas larga para Teddy Riner, uno de los mentores de Web, un agente fuera de serie,
un padre maravilloso, un buen hombre en todos los sentidos. Web derramé un par de
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lagrimas al recordar lo mucho que habia perdido en aquellos escasos segundos
infernales. Sin embargo, cuando alz6 la vista y mir6 hacia las familias, supo que no
habia perdido tanto como esas personas.

Los mas pequefios comenzaban a asimilar la verdad; Web les oia llorar que papa
se habia ido para siempre. Y los sollozos y gritos de dolor continuaron durante todos
los discursos de siempre, desde las idioteces de los politicos tipo «hay que ponerse
duros con el crimen» hasta los pastores que no habian conocido a ninguno de los
hombres que elogiaban.

«Hicieron bien su trabajo —le hubiera gustado decir a Web, poniéndose en pie—.
Murieron protegiéndonos. No los olvidéis nunca porque, a su modo, fueron
inolvidables. Fin del panegirico. Amén. Y, ahora, a emborracharnos».

Cuando finaliz6 el servicio conmemorativo, los congregados dejaron escapar un
suspiro colectivo de alivio. Mientras salia, Web hablé con Debbie Riner, intent6
consolar a Cynde Plummer y a Carol Garcia y abrazo e intercambio palabras con
otras personas. Se puso en cuclillas y hablo con los nifios, sostuvo entre sus brazos
cuerpecitos temblorosos de los que no queria separarse. Ese simple contacto fisico
hizo que Web estuviera a punto de empezar a berrear como un nifio. Aunque casi
nunca lloraba, durante los ultimos dias habia derramado mas lagrimas que en toda su
vida. Y los nifios estaban acabando con él.

Alguien le dio un golpecito en el hombro. Mientras se incorporaba y se daba la
vuelta, Web pensé que consolaria a otra persona afligida. Sin embargo, la mujer que
le clavaba la mirada no parecia necesitar su compasion.

Julie Patterson era la viuda de Lou Patterson. Tenia cuatro hijos y esperaba el
quinto, pero perdi6é al bebé tres horas después de saber que se habia convertido en
viuda y madre soltera. Bastaba mirar sus ojos vidriosos para saber que se habia
drogado en grandes cantidades con lo que Web esperaba que fuesen recetas del
médico. Y a Web le llegaba el olor del alcohol. Las pastillas y la bebida no eran la
mejor combinacion en un dia como aquél. De todas las mujeres, Julie era la menos
apegada a Web porque Lou Patterson queria a Web como a un hermano y Web habia
percibido que Julie estaba celosa de esa relacion.

—¢:De verdad crees que deberias estar aqui, Web? —pregunto Julie.

Se tambaled sobre los tacones negros, incapaz de fijar la mirada en Web. Hablaba
con voz pastosa; movia la lengua para formar palabras antes de haber terminado de
pronunciar otras. Estaba hinchada y palida, aunque tenia muchas manchas rojas en la
piel. No habia tenido el bebé el tiempo suficiente como para que el vientre se le
hinchara, y esa oportunidad perdida parecia haber intensificado su dolor. Deberia
estar descansando en casa 'y Web se pregunto por qué no lo haria.

—Julie, salgamos fuera para que tomes un poco de aire. Vamos, déjame ayudarte.

—iApartate! —grit6 Julie lo bastante alto como para que quienes estaban en un
radio de unos cinco metros se detuvieran y los miraran. El equipo de television
también se percatd y tanto el camara como el periodista vieron una mina de oro
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potencial. El camara enfoc6 a Web y el periodista se dirigié hacia él.

—Salgamos, Julie —repiti6 Web en voz baja, poniéndole la mano en el hombro.

—iNo pienso ir a ninguna parte contigo, cabron! —Apart6 bruscamente la mano
de Web, quien grufié de dolor y ahuecé la mano herida junto a su cuerpo. Le habia
clavado las ufias en el agujero y desgarrado los puntos; comenzo a sangrar.

—¢Qué pasa, te duele la mano, cobarde? jCara de Frankenstein! jNo te miraria ni
tu madre! {Monstruo!

Cynde y Debbie intentaron hablar con ella, consolarla, pero Julie las apart6 y se
acerco de nuevo a Web.

—¢Te quedaste parado antes de que empezase el tiroteo y no sabes por qué? ;Y
luego te caiste? ;Quieres que nos traguemos ese cuento?

El olor a alcohol era tan intenso que Web tuvo que cerrar los ojos durante unos
instantes, lo que aument6 su inseguridad.

—Cobarde. jLes dejaste morir! ;Qué hiciste? ;Qué hiciste por salvar a Lou, hijo
de puta?

—Sefiora Patterson —dijo Percy Bates, que se habia interpuesto entre los dos—.
Julie —dijo con serenidad—, la acompafiaremos hasta el coche antes de que empeore
el trafico. He traido a sus hijos.

Los labios de Julie temblaron al oir mencionar a sus hijos.

—¢Cuantos hay? —Bates parecia confuso—. ;Cuantos nifios? —repitié Julie. Se
apoy6 una mano en el vientre; las lagrimas habian humedecido distintas partes de su
vestido negro. Julie volvié a mirar a Web y prosiguio con sus diatribas—: Se suponia
que habia de tener cinco. Tenia cinco hijos y un marido. Ahora me quedan cuatro
hijos y Lou no esta. Lou se ha ido. Y el bebé se ha ido, maldito seas! jMaldito seas!

Volvio a subir el tono de la voz al tiempo que trazaba circulos extrafios con la
mano sobre el vientre, como si frotara una lampara magica y pidiera el deseo de
recuperar al bebé y a su esposo. El periodista garabateaba frenéticamente.

—Lo siento, Julie. Hice cuanto pude —dijo Web.

Julie dej6 de frotarse la barriga y le escupi6 en la cara.

—Por Lou —Ile escupi6 de nuevo—. Por mi pequefio. Pudrete en el infierno.
Pudrete en el infierno, Web London —le abofeted en la mejilla desfigurada y estuvo a
punto de caerse del esfuerzo—. {Y ésa va por mi, cabrén! jMonstruo... mas que
monstruo!

Julie se quedo sin fuerzas y Bates tuvo que sostenerla antes de que se desplomara.
La llevaron fuera y la multitud, nerviosa, comenzd a dispersarse en grupitos que
comentaban lo sucedido. Muchos de los presentes lanzaron miradas enojadas a Web.

Web no se movid. Ni siquiera se habia limpiado la saliva de Julie. Tenia la cara
roja en la parte donde le habia golpeado. Acababa de llamarle monstruo, cobarde y
traidor. Ya puestos, podria haberle cortado la cabeza y habérsela llevado. Web habria
matado a golpes a cualquier hombre que le hubiera dicho esas cosas, pero viniendo de
una viuda y madre afligida no le quedaba mas remedio que aceptar esos insultos;
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tenia ganas de suicidarse. Nada de lo que Julie habia dicho era cierto, pero como
rebatirlo?

—Sefior, se llama Web, ¢no? ;Web London? —pregunté el periodista—. Mire, sé
que no es el mejor momento, pero las noticias no siempre pueden esperar. ¢Estaria
dispuesto a hablar con nosotros? —Web no replico—. Sélo sera un momento —dijo
el periodista—. Apenas unas preguntas.

—No —dijo Web, y comenz6 a marcharse. Hasta ese momento no habia estado
seguro de si seria capaz de articular palabra.

—Mire, también hablaremos con la mujer. Y no querra que el publico sélo
conozca su version de los hechos. Le estoy dando la oportunidad de que cuente toda
la historia. Lo justo es justo.

Web se volvié y agarr6 al hombre por el brazo.

—No hay «versiones». Y deja tranquila a esa mujer. Ya ha sufrido bastante.
Déjala en paz. {Mantente alejado de ella! ;Queda claro?

—Sdlo hago mi trabajo.

El hombre apart6 con cuidado la mano de Web. Mir6 al camara. «Excelente», fue
el pensamiento silencioso que parecio desplazarse entre ambos.

Web sali6 fuera y se alejé rapidamente de la iglesia de los famosos y ricachones.
Se quito la corbata, comprobd que llevaba dinero en la cartera, se detuvo en una
tienda de vinos y licores y compro dos botellas de Chianti barato y un paquete de seis
cervezas Negra Modelo.

Condujo hasta casa, cerrd todas las puertas y bajo las persianas. Fue al bafio,
encendio la luz y se mir6 en el espejo. La piel de la parte derecha de la cara estaba
ligeramente bronceada, era suave y habia varios pelos que no habia apurado bien con
la maquinilla. Un buen tipo de piel, no estaba nada mal. «Tipo de piel». Asi es como
tenia que analizarla ahora. Hacia ya mucho que nadie le decia lo guapo que era. Sin
embargo, Julie Patterson no habia tenido problema alguno en hablar de su cara. «Pero
¢Frankenstein? Esa si que es nueva, Julie», pens6. Dadas las circunstancias, ya no se
sentia tan comprensivo respecto a ella. «Habrias perdido a Lou hace mucho si
Frankenstein no hubiera hecho lo que hizo a costa de la mitad de la maldita cara.
¢Lo has olvidado? Yo no, Julie. Me la veo todos los dias».

Volvié ligeramente la cabeza para ver con claridad la parte izquierda de la cara.
Alli no salian pelos y la piel nunca llegaba a broncearse. Los médicos le habian dicho
que era posible que ocurriera. La piel estaba tan tensa que parecia que no habia
bastante. A veces, cuando queria reir o sonreir abiertamente, no podia porque esa
parte de la cara se negaba a cooperar, como si le dijera: «Olvidate, colega, jmira lo
que me hiciste!». Y el dafio habia alcanzado el borde del ojo de tal modo que la
comisura estaba mas cerca de la sien de lo normal. Antes de las operaciones ese rasgo
le habia otorgado un aspecto un tanto desequilibrado. Habia mejorado, pero su rostro
siempre resultaria asimétrico.

Debajo del trasplante de piel habia trozos de plastico y metal que habian
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sustituido el hueso roto. El titanio que le habian puesto en la cara siempre activaba
los detectores de metal de los aeropuertos. «No os preocupéis, muchachos, solo es el
rifle AK-47 que me he metido por el trasero».

Web se habia sometido a numerosas operaciones para intentar recuperar sus
facciones. Los médicos habian hecho un buen trabajo, aunque siempre considerarian
que estaba desfigurado. Finalmente, los cirujanos le habian dicho que ya habian
recurrido a todos los milagros médicos posibles, y se habian despedido deseandole lo
mejor. Le habia costado adaptarse mas de lo que se habia imaginado, e incluso
después de tanto tiempo sentia que no lo habia superado del todo. Suponia que se
trataba de algo que uno nunca terminaba de superar ya que todos los dias te miraba
desde el espejo.

Laded la cabeza un poco mas, se bajo el cuello de la camisa y la vieja herida de
bala apareci6 en la parte baja del cuello. Habia entrado justo por encima del chaleco
antibalas y habia sido un auténtico milagro que no dafiara ninguna arteria vital ni la
columna. La herida parecia una quemadura de cigarrillo, una enorme quemadura de
cigarrillo en la piel, habia bromeado cuando estaba tendido en la cama del hospital
con el rostro desfigurado y con dos agujeros. Y todos los compafieros se habian reido
con €l, aunque habia percibido cierto nerviosismo entre las carcajadas. Estaban
seguros de que saldria adelante, y €l también. Sin embargo, ninguno de ellos sabia la
pesadilla emocional y fisica que se ocultaba bajo aquellas vendas. Los cirujanos
plasticos se habian ofrecido a disimular las heridas de bala, pero Web se habia
negado. Estaba cansado de que los médicos le quitaran piel de distintas partes de su
cuerpo y se la injertaran en otras. Web sabia que ya habian hecho cuanto estaba en
sus manos.

Se toco el pecho a la altura de la «quemadura de cigarrillo». Habia entrado por
alli y salido por la espalda, evitando el Kevlar por ambos lados, y con la fuerza
suficiente como para destrozarle la cabeza a un tipo que estaba detras de €l a punto de
clavarle un machete en el craneo. ;Quién habia dicho que no tenia suerte? Web
sonrio.

—Uno tiene la suerte que se busca —Ile dijo a su reflejo.

El ERR siempre habia respetado a Web por el heroismo que habia mostrado esa
noche. Habia sido en la escuela que la Sociedad Libre habia tomado en Richmond,
Virginia. Web habia pasado hacia poco de francotirador a asaltante y todavia se sentia
pletorico, ansioso por demostrar su valia en primera linea. La explosion la habia
causado una bomba casera arrojada por uno de los seguidores de Free. Habria
acabado con Lou Patterson si Web no hubiera saltado y le hubiera apartado de la
trayectoria de la bomba. La bola de fuego atrap6 a Web indefenso por el lado
izquierdo de la cara, lo derrib6 y fundi6 el chaleco antibalas con la piel. Se habia
arrancado el chaleco junto con buena parte de la cara y sigui6 luchando; la adrenalina
que se libera en momentos asi fue lo tinico que le permitié prescindir de aquel terrible
dolor.
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Los Free habian abierto fuego; una de las balas le atraveso el torso y la otra se le
hundio en el cuello. Muchos hombres inocentes habrian perecido de no ser por lo que
Web habia hecho después de haber sufrido esas heridas. En lugar de debilitarle, los
disparos parecieron insuflarle energia, porque jcomo habia luchado, acabando con
hombres que intentaban matarle a él y a su equipo! Habia arrastrado a compafieros
heridos hasta lugares seguros, entre ellos al difunto Louis Patterson, quien habia
recibido un disparo de bala en el brazo momentos después de que Web lo salvara de
las llamas. Lo que Web habia hecho esa noche superaba con creces el supuesto
heroismo del patio; aquella vez lo habian malherido de verdad, nada de rasgufios en
la mano ni tiritas. Tanto para los agentes veteranos como para los nuevos, Web era
una leyenda. En un entorno sumamente competitivo de machos dominantes, el mejor
método para ascender en la jerarquia era la valentia y la valia demostradas en el
fragor de la batalla. Y todo aquello sélo le habia costado perder parte de su vanidad y
casi toda la sangre del cuerpo.

Web ni siquiera recordaba el dolor. Pero cuando se hubo disparado la ultima bala
y hubo caido el ultimo hombre, él también se desplomo. Se habia tocado la herida
abierta de la cara y habia sentido la sangre manando de las dos heridas, y finalmente
comprendié que habia llegado su hora. Habia entrado en estado de shock en la
ambulancia y para cuando los médicos de la Facultad de Medicina de Virginia le
atendieron, él ya estaba medio muerto. Nadie se explicaba como habia logrado
sobrevivir, Web desde luego no lo sabia. Aunque no era religioso, habia empezado a
pensar en cosas como Dios.

La recuperacion habia sido la experiencia mas dolorosa que Web habia vivido
jamas. Aunque era un héroe, eso no garantizaba que fuera capaz de trabajar de nuevo
en el ERR. Si no podia con su propio peso, lo rechazarian, por mas héroe que fuese...
asi eran las cosas. Y Web no deseaba unas condiciones distintas. ;Cuantas pesas
levantadas, cuantos kilometros corridos, cuantas paredes escaladas, cuantos
descensos en cuerda desde helicopteros, cuantas balas disparadas? Por suerte, las
heridas de la cara no le habian afectado la vista ni la punteria. Si eso te fallaba,
quedabas descartado. Sin embargo, el agotamiento psicologico de la recuperacion
habia sido peor que el esfuerzo fisico. ;| Dispararia cuando le llamasen? ;Se quedaria
paralizado en una crisis y pondria en peligro a su equipo? Bueno, nunca le habia
ocurrido, al menos no hasta que llegé a aquel maldito patio. Se habia recuperado del
todo. Habia tardado casi un afio, pero nadie podria decir que no se merecia volver a
ser el mismo. ;Qué objetarian esta vez? Ya no se trataba de una cuestion fisica; todo
estaba en su cabeza y, por lo tanto, resultaba mil veces mas aterrador.

Web atraveso el cristal de un pufietazo y agrietd la pared de mamposteria que
estaba detras.

—No les dejé morir, Julie —dijo al cristal hecho afiicos. Se mir6 la mano. Ni
siquiera sangraba. La suerte seguia acompafiandole.

Abrio el botiquin destrozado y saco el frasco de pildoras, todas ellas distintas. Las
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habia reunido con el tiempo de una amplia gama de procedencias; algunas oficiales,
otras no. A veces las empleaba para conciliar el suefio. Tenia cuidado, porque habia
estado a punto de convertirse en un adicto a los analgésicos mientras le reconstruian
la cara.

Web apagb la luz y Frankenstein desaparecié. Qué cofio, todo el mundo sabia que
los monstruos se sentian mas comodos en la oscuridad.

Bajo la escalera y, con cuidado, fue colocando en el suelo del s6tano todas las
botellas de alcohol que tenia y se sent6 entre ellas, como un general y sus asesores
repasando el plan de ataque. Sin embargo, no abri6 ninguna botella. El teléfono son6
durante varios minutos, pero Web no contesté. Llamaron a la puerta, pero no se
levant6 para abrir. Se quedo sentado alli con la mirada clavada en la pared hasta que
se hizo muy tarde. Hurgo entre las pildoras y sacé una capsula, la mir6 y la volvié a
guardar en el frasco. Se apoyé en una silla y cerré los ojos. A las cuatro de la
madrugada se quedo dormido en el suelo. Ni siquiera se habia molestado en lavarse la
cara.
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Capitulo 14

Siete de la mafiana. Web lo sabia porque el reloj de la repisa de la chimenea estaba
dando la hora cuando se incorpor6 del suelo del sétano. Se froto la espalda y la nuca;
al levantarse golpe6 con el pie una de las botellas de vino, que se cay6 y se rompio y
el Chianti corri6 por el suelo. Web tir6 la botella a la basura, cogi6 papel de cocina y
limpio el vino derramado. El vino le tifi6 las manos de rojo y, durante unos instantes
de confusion, llegé a pensar que le habian disparado mientras dormia.

El ruido que se oia al otro lado de la ventana mas baja de la parte posterior de la
casa le hizo subir corriendo la escalera y empuiiar el arma. Web se dirigié hacia la
puerta principal con la intencién de dar la vuelta y sacarle la pistola a quienquiera que
estuviera alli fuera. Quiza fuera un perro callejero o una ardilla, aunque lo dudaba.
Los pies humanos que se esfuerzan por estar quietos hacen un ruido particular si se
sabe escuchar, y Web sabia escuchar.

Abri6 la puerta y la marea de gente se le ech6 encima y Web estuvo a punto de
sacar el arma y disparar. Los periodistas agitaban micr6fonos y boligrafos y hojas de
papel y formulaban preguntas tan deprisa que parecian hablar mandarin. Le gritaban
que mirara a un lado y a otro para fotografiarle y grabarle, como si fuera una
celebridad o, mejor, un animal en el zoo. Web miro6 detras de la marea humana, donde
las embarcaciones de los medios con sus elevados mastiles electréonicos habian
atracado fuera de su humilde morada. Los dos agentes del FBI asignados para la
vigilancia de su casa intentaban contener a la multitud, pero era obvio que estaban
perdiendo la batalla.

—¢Qué diablos queréis? —gritd Web.

Una mujer con un traje de lino beis y el pelo rubio esculpido se abrio paso y
aposento sus zapatos de tacon en la entrada de ladrillo a escasos centimetros de Web.
El intenso perfume le revolvio el estbmago vacio a Web.

—¢Es verdad que asegura que se cay6 justo antes de que su equipo fuera
asesinado pero que no sabe explicar por qué? ;Es ése el motivo por el que
sobrevivio? —preguntd la mujer enarcando las cejas de un modo que daba a entender
lo que pensaba de esa absurda historia.

—Esto...

Otro periodista estuvo a punto de meterle el micr6fono en la boca.

—Se dice que no lleg6 a disparar, que la rafaga de disparos acabé por si sola y
que usted nunca llego a correr peligro. ;Qué opina al respecto?

Las preguntas no cesaban a medida que los cuerpos se aproximaban mas y mas.

—Es cierto que cuando trabajaba en la Oficina del FBI en Washington le
pusieron en libertad condicional por una infraccién que supuso que un sospechoso
acabara herido por su culpa?

—¢Qué diablos tiene que ver...?

Otra mujer le dio un codazo desde un lado.
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—Sé de buena fuente que el nifio al que «supuestamente» salvé era en realidad un
complice de lo sucedido.

Web la mir6 fijamente.

—¢Un complice de qué? ;De quién?

La mujer le clav6 una mirada penetrante.

—Esperaba que supiera responderlo.

Web cerré de un portazo, corrio hasta la cocina, cogi6 las llaves del Suburban y
volvio a salir. Se abrié paso por entre la multitud e intent6 localizar a los agentes para
que le ayudaran. Fueron a su encuentro, apartaron a varias personas, pero Web se dio
cuenta de que lo hacian con negligencia y, ademas, no se atrevian a mirarle. «Con que
esas tenemos», pensd Web.

La multitud acabé por cerrar el paso al todoterreno.

—Apartaos —gritdo Web. Mir¢ a su alrededor. Todo el vecindario estaba mirando.
Hombres, mujeres y nifios amigos suyos, o al menos conocidos, contemplaban el
espectaculo boquiabiertos y con los ojos desorbitados.

—:Piensa responder a las acusaciones de la sefiora Patterson?

Web se detuvo y mir6 al que le formulaba la pregunta. Era el mismo periodista
del servicio conmemorativo.

—¢:Piensa hacerlo? —pregunto el hombre en tono grave.

—No sabia que Julie Patterson tuviese autoridad para presentar cargos.

—Dej06 bastante claro que usted actu6 con cobardia o que estaba implicado.

—No sabia lo que decia. Acababa de perder a su esposo y a un futuro bebé.

—O sea, ¢esta diciendo que las acusaciones son falsas? —insistiéo el hombre al
tiempo que acercaba el micr6fono. Alguien le empujé por detrds en ese momento y el
micréfono golped a Web en la boca, que empez6 a sangrar. Antes de que tan siquiera
se diera cuenta, Web habia disparado el pufio y el hombre estaba tendido en el suelo
con la mano en la nariz. No parecia enfadado. De hecho, no cesaba de gritar al
camara: «;Lo has grabado? ;Lo has grabado?».

La multitud se apretujé aun mas y Web, en medio de aquel circulo, sintié que lo
empujaban a un lado y a otro. Las camaras le fotografiaban de cerca y le cegaban.
Los aparatos de video lo grababan todo, habia docenas de voces farfullando a la vez.
La gente y las maquinas seguian empujandolo, y Web tropez6 con un cable y cayo al
suelo. La multitud se acerco, pero Web se incorporo de inmediato. Aquello se estaba
saliendo de madre. Web sintié que un pufio huesudo le golpeaba en la espalda. Al
volverse, vio que el agresor era un hombre que vivia en la misma calle y a quien Web
nunca le habia gustado ni como vecino ni como ser humano. Antes de que pudiera
defenderse, el hombre se march6 corriendo. Web mir6 a su alrededor y se dio cuenta
de que no solo estaba rodeado de periodistas ansiosos por ganar el Pulitzer. Aquello
era una turba.

—Apartaos —gritd Web. Y luego chillé a los agentes—: ;Pensais ayudarme o
no?
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—~Que alguien llame a la poli —dijo la rubia perfumada al tiempo que sefialaba a
Web—. Acaba de agredir a ese pobre hombre, todos lo hemos visto.

Se agacho para ayudar al periodista al tiempo que decenas de moviles surgieron
de los bolsillos.

Web contempl6 uno de los mayores caos que habia visto en su vida. Pero se habia
hartado. Saco la pistola. Cuando los agentes del FBI lo vieron, de repente parecieron
interesarse de nuevo en Web. Web apunt6 al cielo y dispar6 cuatro veces. La turba se
batio en retirada. Algunos se arrojaron al suelo, llorando, suplicando que no los
matase, que se limitaban a hacer su trabajo, por terrible que fuera. La rubia
perfumada solt6 sin miramientos a su querido periodista y corrié6 como alma que lleva
el diablo. Como los tacones se le hundian en el césped himedo, se los quit6 y corrio
descalza. Su rollizo trasero habria sido un buen blanco si Web lo hubiera querido. El
periodista con la nariz ensangrentada se arrastraba sobre el estémago al tiempo que
gritaba: «;Lo estds grabando? Maldita sea, Seymour, ;lo estds grabando?». Los
vecinos se abalanzaron sobre sus hijos y corrieron hacia sus hogares. Cuando los
agentes del FBI se dirigieron hacia Web, éste les dijo: «Ni se os ocurra». Subio al
todoterreno y lo puso en marcha. Bajo la ventanilla.

—Gracias por ayudarme —dijo a los dos hombres, y se alejo de alli.
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Capitulo 15

—¢Estas loco? —Buck Winters mir6 fijamente a Web, que estaba de pie junto a la
puerta de una pequefia sala de conferencias en la Oficina de Campo de Washington.
Percy Bates estaba junto a Web—. Sacar y disparar el arma delante de un grupo de
periodistas, nada menos, que lo grabaron todo. ;Es que has perdido el juicio? —
repitio.

—iA lo mejor! —replic6 Web—. Quiero saber quién le pas6 informacion a Julie
Patterson. Creia que la investigacion del Equipo Charlie era confidencial. ;Cémo
cofio sabia lo que le dije a los investigadores?

Winters mir6 a Bates, indignado.

—Bates, fuiste el mentor de este tipo. ;Como es posible que metieras tanto la
pata? —Volvidé a mirar a Web—. Hay mucha gente ocupandose de este asunto. No te
hagas el sorprendido si se filtra informacion, sobre todo a una esposa que quiere saber
qué cofio le paso a su marido. Perdiste la calma, Web, y la cagaste, y no es la primera
vez.

—Mira, sali por la puerta y me acosaron, y los mios ni siquiera me echaron una
mano. La gente me golpeaba y me chillaban acusaciones en la cara. Hice lo que
cualquiera habria hecho.

—Ensénale lo que ha hecho, Bates —Bates se dirigio hacia la television que
estaba en el rincon. Cogio el mando a distancia y apretd varios botones—. Cortesia
del departamento de medios —afiadiéo Winters.

La cinta comenzé con Web mirando al interior de la iglesia durante el servicio
conmemorativo. En concreto, observaba a Julie Patterson frotandose el vientre sin
hijo, chillandole, escupiéndole, abofeteandole con todas sus fuerzas. Y Web
permanecia inmovil, en silencio. Lo que le habia dicho a Julie sobre que habia hecho
cuanto habia podido brillaba por su ausencia o, al menos, no se oia. En la cinta lo
unico que le dijo a Julie Fue: «Lo siento». Parecia como si Web hubiera disparado a
Lou Patterson.

—Y eso no es lo mejor de todo —dijo Winters, que se levanto y le quité el mando
a Bates.

Apretd el boton y Web vio lo que habia sucedido frente a su casa. Lo habian
montado de tal modo que habia desaparecido el ambiente de la escena de la turba, las
tomas de la camara resultaban nitidas y precisas. Los periodistas parecian
implacables e incluso avasalladores, pero educados y profesionales. El tipo a quien
Web habia pegado parecia un auténtico héroe, sin tan siquiera molestarse en ocultar la
nariz ensangrentada, ocupado en presentar la locura que el telespectador estaba a
punto de presenciar. Y alli estaba Web, como un animal rabioso. Gritaba, insultaba y
alzaba el arma. En el montaje sacaba el arma a camara lenta para que pareciera una
decision deliberada y no la de un hombre luchando por su vida.

También habia varias tomas espeluznantes en las que los vecinos corrian con sus
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hijos, huyendo de aquel enemigo loco. Y alli estaba Web. Frio, duro, guardando el
arma y alejandose del caos que habia provocado.

Web nunca habia visto nada tan ingenioso pero insustancial, aparte de las
peliculas de Hollywood. Parecia malvado, diabolico, el hombre con el rostro de
Frankenstein. La cAmara habia filmado varios primeros planos de la piel dafiada, si
bien no se habia mencionado el porqué de aquella deformidad.

Web neg6 con la cabeza y mir6 a Winters.

—Maldita sea, no fue asi. No soy Charlie Manson.

—iA quién le importa si es verdad o no! —dijo Winters, furioso—. Lo que cuenta
es la imagen. Ahora estan emitiendo eso en todos los canales de la ciudad. Y también
esta en Internet. Enhorabuena, eres noticia de primera plana. El director regreso en
avion de una reunion de alto nivel en Denver cuando le informaron de lo sucedido.
Tu culo peligra, London.

Web se desplom6 en una silla y no dijo nada. Bates se senté frente a él y dio
golpecitos en la mesa con un boligrafo. Winters permanecié de pie, con las manos
entrelazadas a la espalda. A Web le dio la impresion de que Winters disfrutaba con
todo aquello.

—Bien, ya sabes que el procedimiento habitual del FBI en estos casos es no hacer
nada. No es la primera vez que usamos la técnica del avestruz. A veces funciona, a
veces no, pero a los de arriba les gusta el modo pasivo. Cuanto menos se diga, mejor.

—iPues enhorabuena a los de arriba! No he pedido a los del FBI que hagan puta
cosa por mi, Buck.

—No, Web, no vamos a tomarnos esto a la ligera. No esta vez —intervino Bates,
marcando las palabras con los dedos—. Primero, los de relaciones publicas de los
medios estan preparando un documental con los aspectos mas destacados de nuestra
organizacion. Ahora mismo el mundo cree que eres una especie de psicopata. Van a
poner de manifiesto que eres uno de nuestros agentes mas condecorados.
Publicaremos comunicados de prensa que hablaran de ello con todo lujo de detalles.
Segundo, aunque le gustaria estrangularte, Buck acudira a una conferencia de prensa
televisada mafiana al mediodia para explicar lo mas claramente posible que eres un
agente excepcional, y también emitiremos el documental que nos ensalza. Y ademas
daremos algunos detalles sobre lo que sucedio en el callején y demostraremos que no
te diste la vuelta y huiste sino que, sin la ayuda de nadie, acabaste con un arsenal que
hubiera liquidado a un batallon del ejército.

—No puedes hacer eso mientras la investigacion siga en marcha. Podrias cargarte
algunas pistas.

—Estamos dispuestos a correr ese riesgo.

Web mir6 a Winters.

—iMe importa una mierda lo que piensen de mi! Sé lo que hice. ;Y no quiero
hacer nada que ponga en peligro la investigacion para averiguar quién liquid6 a mi
equipo!
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Winters colocé su rostro a escasos centimetros del de Web.

—Si por mi fuera, ya no estarias rondando por aqui. Pero en el FBI hay quienes te
consideran un héroe y se ha decidido que te echemos una mano. Créeme, me opuse,
porque desde el punto de vista de los de relaciones publicas todo eso no beneficia al
FBI, so6lo es para hacerte quedar bien —mir6 a Bates—. Pero tu amigo aqui presente
gano la batalla.

Web, sorprendido, mir6 a Bates.

—Pero no la guerra —prosiguié Winters—. Y no tengo intencion de convertirte
en un martir —Winters observé el lado dafiado de Web—. Un martir desfigurado.
Perce te ensefiara todas las formalidades por las que tendremos que pasar para
enmendar tu error. No pienso estar presente porque solo pensarlo me da nauseas. Pero
esciuchame, London, esciichame bien. Pendes de un hilo, y lo que mas me gustaria en
el mundo es cortarlo. Te vigilaré tan de cerca que contaré cada aliento tuyo. Y cuando
la cagues, y la cagaras, entonces te aplastaremos y desapareceras para siempre, y me
fumaré el puro mas grande del mundo. ;Queda claro?

—Si, mucho mas claro que las 6rdenes que diste durante lo de Waco.

Winters se enderezd y los dos hombres se miraron fijamente.

—Siempre me pregunté, Buck, como fue posible que fueras el tinico de la cadena
de mando, perdon, la cadena de caos, que no tuvo que pagar aquel error con su
carrera. Mientras hacia de francotirador alli, en un par de ocasiones llegué a pensar
que trabajabas para los Branch Davidian por todas las decisiones de imbécil que
tomaste —dijo Web.

—Web, cierra el pico —Ile espeto Bates. Mir6 a Winters con inquietud—. A partir
de ahora me encargo yo, Buck.

Winters siguio mirando a Web durante unos segundos mas y luego se encamino
hacia la puerta, pero se volvio.

—Si me saliera con la mia, no habria un ERR, y algun dia me saldré con la mia.
¢Y adivina quién sera el primer hijo de puta en desaparecer? ;Qué te parece esa
cadena de mando?

Winters cerré la puerta y Web exhald un suspiro que ni siquiera sabia que habia
estado conteniendo.

—Arriesgué el pescuezo por ti, pedi todos los favores que me habia ganado en el
FBI y has estado a punto de joderlo todo al enfrentarte asi a Winters. ;Es que de
verdad eres tan idiota?

—Supongo que si —replico Web con insolencia—. Pero yo no pedi nada de todo
esto. La prensa puede dejarme en ridiculo, pero nada, nada echara a perder la
investigacion.

—Voy a tener un infarto por tu culpa —Bates se calmé por fin—. Bien, éstas son
las ordenes. Desapareceras de combate durante un tiempo. No vayas a casa. Te
traeremos un coche de la flota de automdviles. Largate a alguna parte y quédate alli
unos dias. El FBI correra con los gastos. Nos comunicaremos por el movil de
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seguridad. Echale un vistazo a menudo. Y aunque hayas quedado fatal en la tele,
quedaras mucho mejor cuando contemos nuestra version. Y si te encuentro cerca de
Buck Winters durante los proximos treinta afios, seré yo quien te pegue un tiro. Y
ahora largate de aqui! —Bates se dirigié hacia la puerta, pero Web no se movio.

—Perce, ;por qué haces todo esto? Arriesgas mucho al defenderme.

Bates observo el suelo durante unos instantes.

—Te parecera una tonteria, y quiza lo sea, pero es la verdad. Lo hago porque el
Web London que conozco ha arriesgado su vida por esta agencia muchas mas veces
de las que recuerdo. Porque te he visto en la cama del hospital durante tres meses sin
saber si saldrias de aquélla. Podrias haberte retirado entonces cobrando lo mismo,
podrias haberte largado por la puerta grande y dedicarte a pescar o a lo que hagan los
agentes del FBI retirados. Pero volviste y te metiste de nuevo en la linea de fuego. No
conozco a muchos tipos que lo hayan hecho —respir6 hondo—. Y porque sé lo que
hiciste en aquel callejon aunque el resto del mundo no. Pero te aseguro que lo sabran,
Web. Ya no quedan muchos héroes. Pero eres uno de ellos. No tengo nada mas que
decir al respecto. Y no vuelvas a preguntarmelo nunca mas.

Percy Bates salio de la habitacion y Web se qued¢ alli pensando en el otro lado de
aquel hombre.

Era casi medianoche y Web estaba en marcha. Trepaba vallas y pasaba a hurtadillas
por los patios de los vecinos. El objetivo era facil aunque absurdo. Tenia que entrar
en su propia casa por la ventana posterior porque los medios seguian amarrados
esperando para abordarle. Y luego hundirle. También habia dos agentes de seguridad
uniformados del FBI, apoyados por un coche patrulla estatal de Virginia, cuyas luces
azules en movimiento se abrian paso en la oscuridad. Web confiaba en que no habria
mas gentio ni mas disturbios. Siempre y cuando nadie le viera entrar por la ventana
del bafio. Entonces ya no habria nada que hacer.

Web preparo un talego en la oscuridad, arroj6 varias balas extra, otros objetos que
crela que le serian utiles y sali6 arrastrandose. Salto la valla, entr6 de nuevo en el
patio del vecino y se detuvo. Abrio el talego, extrajo un monocular de luz ambiental a
pilas que convertia la noche en dia, aunque con un tono verdoso, y miré por el
mismo. Inspecciono el ejército acampado frente a su casa y ajusté la lente de aumento
para ver mejor. Lo unico que querian esas personas era sacar los trapos sucios; les
importaba un carajo la verdad, asi que Web decidié que la compensacion, por muy
pequefia que fuera, valia la pena si se presentaba la oportunidad. Y en aquel momento
tenia una buena entre manos. Saco la pistola de bengalas, metié un cartucho, apunto
al cielo en un lugar que estaba justo encima de aquel maravilloso grupo de gente y
dispard. La bengala ascendio, exploto e ilumin6 de amarillo el cielo. Web observd por
el monocular a toda aquella gente fina que alzaba la vista con ojos temerosos y luego
echaba a correr gritando como alma que lleva el diablo. Eran los pequefios detalles
los que hacian que valiera la pena vivir la vida: los paseos, mojarse bajo la lluvia, los
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cachorros, asustar a un grupo de periodistas mojigatos.

Sali6 corriendo hacia el Crown Vic que Bates le habia preparado y se alej6 de alli.
Paso6 la noche en un motel de mala muerte, en una salida de la Ruta Uno al sur de
Alexandria, donde pag6 en metalico y nadie le molesto, y el unico servicio de
habitaciones era la bolsa del McDonald’s que tenias que traer tii mismo o la maquina
de refrescos y tentempiés repleta de grdffitis encadenada a una columna fuera de su
habitacion. Vio la television y engullo las patatas fritas y la hamburguesa con queso.
Luego extrajo del talego el frasco de pildoras y se tragd dos. Se durmio
profundamente y, por una vez, las pesadillas no le despertaron.
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Capitulo 16

Un sabado por la mafiana temprano, Scott Wingo subi6 la rampa en la silla de ruedas
y abri6 la puerta de un edificio de ladrillo del siglo xix de cuatro plantas en el que se
encontraba su despacho de abogado. Divorciado, con hijos mayores, Wingo tenia un
prospero bufete de defensa penal en Richmond, donde habia nacido y vivido toda la
vida. El sabado era el dia en que iba al despacho para que no le molestaran los
teléfonos, los teclados ni tampoco los socios agobiados ni los clientes exigentes. Esos
placeres se los guardaba para el resto de la semana. Entrd, se preparé una taza de
café, le afiadio unas gotas de Gentleman Jim, su bourbon preferido, y se dirigi6 hacia
su despacho. Scott Wingo y Asociados habia sido una instituciéon importante en
Richmond durante casi treinta afios. Durante ese periodo Wingo habia pasado de ser
un currante, trabajando en un despacho del tamafio de un armario para quienquiera
que tuviera suficiente dinero para pagarle, a director de una firma con seis socios, un
detective a tiempo completo y ocho trabajadores. Como tnico accionista de la firma,
Wingo ganaba cantidades de siete cifras en un buen afio y de seis en uno malo. Sus
clientes también eran mas importantes. Durante afios se habia opuesto a aceptar
clientes relacionados con el mundo de las drogas, pero el flujo de dinero era
innegable y Wingo se habia cansado de ver a abogados mucho peores llevandose
todos esos dolares. Se consold pensando que cualquier persona, independientemente
del abyecto acto que hubiera cometido, se merecia una defensa competente e
inspirada.

Wingo poseia grandes aptitudes como abogado en la sala de tribunales, y su
presencia ante el jurado no habia disminuido ni un dpice por el confinamiento a la
silla de ruedas hacia ya dos afios a causa de la diabetes y dolencias de rifion e higado.
En cierto modo, intuia que la capacidad para influir al jurado habia mejorado gracias
al impedimento fisico. Y muchos miembros de la abogacia estatal envidiaban la
sucesion de victorias de Wingo. También le odiaban quienes creian que so6lo era un
instrumento para que los criminales ricos evitasen las consecuencias justas de sus
terribles delitos. Wingo no lo veia asi, por supuesto, pero hacia ya tiempo que habia
decidido que no valia la pena intentar ganar ese debate.

Vivia en una casa solida en Windsor Farms, una zona muy prdspera y codiciada
de Richmond; conducia un Jaguar especialmente disefiado para su discapacidad;
realizaba viajes de lujo al extranjero cuando le apetecia; era bueno con sus hijos y se
llevaba bien con su exesposa, que seguia viviendo en su casa anterior. Pero, ante
todo, trabajaba. A. los cincuenta y nueve afios, Wingo habia sobrevivido a las
multiples predicciones sobre su muerte prematura. Predicciones por las distintas
enfermedades o amenazas procedentes de clientes descontentos o tipos responsables
de un crimen que creian que la justicia no les habia sonreido lo suficiente, que era de
lo que se ocupaba Web, de lograr una duda razonable entre los doce iguales del
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acusado. Sin embargo, sabia que se le acababa el tiempo. Lo sentia en los 6rganos
cansados, en la mala circulacion, en el cansancio general. Estaba seguro de que
trabajaria hasta morir; no era ni mucho menos la peor forma.

Bebié un poco de café con el Gentleman Jim y descolg6 el teléfono. Le gustaba
usar el teléfono, incluso los fines de semana, sobre todo si se trataba de devolver la
llamada a alguien con quien no queria hablar. Casi nunca estaban en casa los sabados
por la mafiana y solia dejarles un mensaje educado en el que se disculpaba por no
haberse puesto en contacto con ellos. Realizé diez llamadas de ese tipo y tuvo la
sensacion de que se trataba de una mafiana muy productiva. Se le estaba secando la
boca, seguramente de hablar tanto, y se tomo otro trago del café con bourbon. Se
volvio hacia un expediente en el que trabajaba; si todo salia bien, ocultaria pruebas en
el caso de un anillo robado en el que estaba involucrado. La mayoria de la gente no
sabia que los juicios solian ganarse antes de que nadie pusiera el pie en la sala de
tribunales. En este caso, si se admitia la peticion no habria juicio porque la acusacion
no tendria caso.

Tras varias horas de trabajo y mas llamadas, se quit6 las gafas y se froté los ojos.
La maldita diabetes le estaba matando y la semana anterior habia descubierto que
tenia glaucoma. Quizas el Sefior le estaba llamando por el trabajo que estaba
haciendo en la tierra.

Le parecio oir que se abria una puerta y pensé que alguno de sus socios, todos
ellos con sueldos excesivos, habia entrado para trabajar el fin de semana, algo
insolito. Los jovenes de hoy no tenian la misma ética profesional que la generacion
de Wingo, aunque ganaban sumas exorbitantes. ;Acaso no habia trabajado él durante
todos y cada uno de los fines de semana de los primeros quince afios de aprendizaje?
La juventud de ahora se quejaba si tenia que quedarse a trabajar después de las seis.
jMaldita sea, los ojos estaban acabando con él!

Termino el café, pero la sed no desaparecio. Abri6 un cajon del escritorio y bebi6
de la botella de agua que guardaba alli. Comenzé a dolerle la cabeza. Y le dolia la
espalda. Se colocd un dedo en la mufieca y contd. Vaya, las pulsaciones habian
enloquecido, aunque le solia pasar casi todos los dias. Ya se habia tomado la insulina
y Nno necesitaria otra inyeccion hasta pasadas unas horas; no obstante, se pregunto si
no valdria la pena adelantar el horario. Quizas el nivel de azicar en la sangre habia
disminuido abruptamente. Siempre estaba ajustando la cantidad de insulina porque
nunca conseguia la dosis justa. El médico le habia dicho que dejara de beber, pero
Wingo sabia que no lo haria. Para Wingo el bourbon era una necesidad, no un lujo.

Esta vez oy0 la puerta con claridad.

—Hola —dijo en voz alta—. ;Eres tu, Missy?

Missy, penso, Missy era la perra que habia muerto hacia diez afos. ¢Por qué
demonios lo habria pensado? Intento centrarse en el expediente, pero lo veia todo tan
borroso y el cuerpo hacia cosas tan raras que Wingo empezo a asustarse. Mierda, a lo
mejor le estaba dando un infarto, aunque el pecho no le dolia ni sentia un dolor
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punzante en el hombro y brazo izquierdos.

Miro el reloj pero no supo qué hora era. Estaba claro que tendria que hacer algo.

—Hola —repiti6 en voz alta—. Necesito ayuda.

Le parecié oir unos pasos acercandose, pero no aparecio nadie. «Vale, maldita
sea», penso.

—Hijos de puta —grito.

Descolgd el teléfono y logr6 marcar el nueve y dos unos. Esperd, pero no
respondio nadie. Para eso pagabamos los impuestos. Marcas el 911 y que te den.

—Necesito ayuda —grit6 por el teléfono. Entonces se dio cuenta de que no habia
linea. Colg6 y volvié a descolgar el auricular. No habia linea. Vaya mierda. Arrojé el
teléfono con fuerza, no acerto en la horquilla y el auricular se cay6 al suelo. Se abri6
el cuello de la camisa porque le costaba respirar. Llevaba tiempo queriendo
comprarse uno de esos moviles pero no habia llegado a hacerlo.

—¢Hay alguien ahi fuera, maldita sea?

Oyo0 los pasos con claridad. Casi no podia respirar, como si se le hubiera atascado
algo en el gaznate. Sudaba a mares. Miro hacia la puerta. Aunque veia borroso,
percibio que la puerta se abria. La persona entro.

—:;Madre? —maldita sea si no era su madre, y eso que en noviembre llevaria
veinte afilos muerta—. Madre, necesito ayuda, no me siento bien.

Por supuesto, no habia nadie. Wingo estaba sufriendo alucinaciones.

Wingo se dejo caer al suelo porque ya no se aguantaba en la silla. Se arrastro,
jadeando y resollando, hasta llegar a los pies de su madre.

—Madre —dijo con voz ronca a la vision—. Tienes que ayudar a tu hijito, no se
encuentra nada bien.

Llego a su altura y entonces desaparecio, asi, por las buenas, justo cuando mas la
necesitaba. Wingo apoyo la cabeza en el suelo y cerro los ojos lentamente.

—¢Hay alguien ahi fuera? Necesito ayuda —dijo por tltima vez.
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Capitulo 17

Francis Westbrook sentia que le estaban poniendo demasiados obstaculos. Sus sitios
predilectos, los lugares donde solia realizar negocios ya no estaban disponibles. Sabia
que los del FBI iban a por €él y quienquiera que le hubiese tendido la trampa también
queria aprovecharse de él. Era la tunica posibilidad que se le ocurria. En su trabajo, lo
unico que le mantenia con vida era la paranoia mas extrema. Asi que, al menos
durante la hora siguiente, estaria en la parte posterior de un almacén de carne al
sureste de Washington. A diez minutos en coche de donde se estaba congelando el
culo se encontraban el Capitolio y otros edificios nacionales. Esos edificios
grandiosos no le importaban lo mas minimo. No se consideraba norteamericano, ni de
Washington ni ciudadano de ninguna parte. S6lo era otro tipo que intentaba salir
adelante. A los diez afios su meta habia sido vivir hasta los quince. Luego hasta los
veinte antes de que le mataran. Después hasta los veinticinco. Cuando cumplio treinta
hacia un par de afios celebr6 una fiesta digna de alguien que cumpliese ochenta
porque, en su mundo, era como si los tuviera. Todo era relativo, quiza mas para
Francis Westbrook que para otras personas.

En lo que mas pensaba ultimamente era en como la habia cagado con Kevin. El
deseo de que el chico disfrutara de una vida mas o menos normal le habia hecho
descuidar su seguridad. En el pasado, Kevin siempre habia vivido con €él, pero un dia
una pelea entre bandas se convirtié en una batalla con todas las de la ley y a Kevin le
habian disparado en la cara y habia estado a punto de morir. Francis ni siquiera pudo
llevarle al hospital porque seguramente le habrian detenido. Después de aquello, dejo
que Kevin viviese con una especie de familia, una anciana y su nieto. Vigilaba de
cerca a Kevin e iba a verlo en cuanto podia; sin embargo, le permitié disfrutar de
cierta libertad porque todos los nifios la necesitaban.

Y el hecho era que Kevin no seria como Francis. Tendria una vida verdadera,
lejos de las armas, las drogas y el paseo final hasta la oficina del médico forense con
una etiqueta en el dedo gordo del pie. Si estaba demasiado tiempo junto a Francis y
era testigo de una vida asi, era posible que sintiera la tentacion de probar esas aguas.
Y si lo hacias estabas atrapado de por vida, porque esa laguna de aspecto maravilloso
en realidad eran arenas movedizas repletas de serpientes mocasin que aseguraban ser
amigas tuyas hasta que les dabas la espalda y entonces te hundian los colmillos en el
cuello. Cuando Kevin nacio, Francis jur6 que eso no le pasaria, pero quiza ya hubiese
pasado. Lo mas ironico de todo seria que Kevin muriese antes que él.

Aunque Westbrook dirigia una de las operaciones de narcotrafico mas lucrativas
del area metropolitana de Washington, nunca le habian arrestado por nada, ni siquiera
por un delito menor, aunque ya llevaba veintitrés afios en el negocio, habiendo
empezado muy joven y sin volver la vista atras, porque no habia nada que mirar. Se
enorgullecia de tener el expediente intacto a pesar de sus métodos criminales. No
todo era suerte; de hecho, casi todo se debia a sus elaborados planes de
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supervivencia, la forma en que pasaba informacion s6lo cuando hacia falta y a las
personas correctas, quienes, a cambio, le permitian seguir con lo suyo sin molestarle.
Esa era la clave, no llamar la atencién, no causar problemas en las calles, no disparar
a nadie ni nada si podia evitarse. No ponérselo dificil a los del FBI porque contaban
con todos los recursos y el dinero para hacértelas pasar putas, y ¢quién cofio queria
eso? Su vida ya era bastante complicada. Sin embargo, sin Kevin no era nada de
nada.

Mir6 a Macy y a Peebles, sus sombras gemelas. Confiaba en ellos tanto como en
los demas, es decir, casi nada. Siempre llevaba un arma y la habia necesitado en mas
de una ocasion para salvar el pellejo. Esa leccion s6lo se aprendia una vez. Desvié la
mirada hacia la puerta por la que Toona acababa de entrar.

—Toona, traes buenas noticias, ;no? Buenas noticias sobre Kevin.

—Todavia nada, jefe.

—FEntonces empieza a mover el culo hasta traerlas.

Toona, descontento, se marché de inmediato y Westbrook mir6 a Peebles.

—Adelante, Twan.

Antoine «Twan» Peebles parecia disgustado y se ajust6 las caras gafas de lectura.
Westbrook sabia que veia perfectamente, pero creia que llevar gafas le ayudaba a
parecer un ejecutivo, intentando asi ser algo que nunca seria, legitimo. Westbrook
habia hecho las paces con ese asunto hacia ya mucho tiempo. En realidad, la eleccion
la habian tomado por €l en el momento en que habia nacido en el asiento trasero de
un Cadillac; su madre esnifaba coca mientras Francis salia entre sus piernas y caia en
los brazos de su hombre en aquel entonces, quien habia dejado al bebé a un lado,
cortado el cordén con un cuchillo sucio y obligado a la madre a practicarle el sexo
oral. Su madre se lo habia contado tiempo después con toda suerte de detalles, como
si fuera la historia mas divertida que habia oido en toda su vida.

—No son buenas nuevas —dijo Peebles—. Nuestro principal distribuidor dijo
que hasta que no dejaran de vigilarte no podria pasarnos mas producto. Y ahora
mismo nuestro nivel de existencias anda muy bajo.

—Maldita sea, eso si que es un buen susto —dijo Westbrook. Se recosto.
Westbrook tenia que hacerse el duro delante de Peebles y Macy y los suyos, pero lo
cierto es que tenia un serio problema. Como cualquier otro proveedor, Westbrook
tenia obligaciones para con sus clientes. Y si no obtenian lo que necesitaban de él, lo
obtendrian de otro. No le quedaba mucho tiempo entre los vivos. Y si decepcionabas
a los clientes, casi nunca volvian a hacer negocios contigo—. De acuerdo, me
ocuparé de eso mas tarde. ;Qué has averiguado del tipo ese, Web London?

Peebles abrié una carpeta que habia sacado de un maletin de piel y volvio a
ajustarse las gafas de lectura. Peebles habia limpiado con su pafiuelo con monograma
la silla en la que estaba sentado y habia dejado bien claro que celebrar una reunion
dentro de un almacén de carne estaba por debajo de su dignidad. A Peebles le gustaba
tener grandes cantidades de dinero en metalico en los bolsillos y la ropa elegante y

www.lectulandia.com - Pagina 113



los restaurantes elegantes y las mujeres elegantes, que le hacian lo que él queria que
le hiciesen. No llevaba ningin arma y, que Westbrook supiera, ni siquiera sabia
disparar. Habia llegado en una época en la que las operaciones de narcotrafico eran
mucho menos violentas y mas metddicas, con contables y ordenadores y archivos de
los movimientos, y el dinero negro se blanqueaba, y se tenia cartera de valores e
incluso casas de veraneo a las que se viajaba en un avion particular.

Westbrook era diez afios mayor que Peebles y habia salido de las calles. Habia
pasado crack por cuatro chavos la bolsita, dormido en cuchitriles, pasado hambre mas
veces de las deseadas, esquivado balas y disparado cuando tenia que hacerlo. A
Peebles se le daba bien su trabajo; se aseguraba de que la operacion de Westbrook
saliera a la perfeccion y de que el producto llegara cuando se suponia que tenia que
llegar y se entregara a las personas que debian recibirlo. También se aseguraba de que
las cuentas por cobrar —Westbrook se habia reido de lo lindo cuando Peebles habia
empleado esa terminologia por primera vez— se pagaran de inmediato. El dinero se
blanqueaba de manera eficiente, el exceso de flujo de fondos se invertia con
prudencia, estaban al corriente de las innovaciones de la industria, de las ultimas
tecnologias, todo ello bajo la atenta mirada de Antoine Peebles. Y, aun asi, Westbrook
no terminaba de respetarle.

Sin embargo, cuando habia asuntos de personal, 1o que basicamente significaba
que alguien intentaba joderles, Antoine Peebles se apartaba rapidamente. No tenia
estbmago para esa parte del negocio. Entonces era cuando Westbrook asumia el
mando y se ocupaba de todo.

Y ahi era donde Clyde Macy se ganaba todos los dolares que se le pagaban.

Westbrook miré6 a aquel joven blanco. Habia pensado que se trataba de una broma
cuando Macy acudi6 a €l para pedirle trabajo.

—FEstas en la parte equivocada de la ciudad, chico —Ile habia dicho a Macy—. El
hombre blanco queda al noroeste de aqui. Lleva tu culo al lugar que pertenece.

Habia pensado que aquello bastaria, pero Macy habia liquidado a dos caballeros
que intentaban meterse con Westbrook y, como Macy habia explicado por aquel
entonces, lo habia hecho pro bono, sélo para demostrar su valia. Y el pequefio cabeza
rapada jamas le habia fallado a su jefe. ¢ Quién se lo habria imaginado, el gran negro
Francis Westbrook comportandose como un empresario que contrata siguiendo una
politica de igualdad de oportunidades?

—Web London —dijo Peebles, e hizo una breve pausa para toser y sonarse la
nariz—, lleva mas de trece afios en el FBI y unos ocho en el Rescate de Rehenes. Se
le respeta mucho. Muchas distinciones y cosas asi en su expediente. En una mision
sufrio una herida de gravedad y estuvo a punto de morir. Cosa de los milicianos.

—NMilicianos —dijo Westbrook—. Ya, blancos con armas que creen que el
Gobierno les ha jodido. Deberian vernos a los negros para que se den cuenta de lo
bien que les tratan.

—Hay una investigacion en marcha sobre el tiroteo del patio —prosiguio Peebles.
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—Twan, dime algo que no sepa porque se me esta helando el culo y veo que a ti
también.

—London va al psiquiatra. No es uno del FBI, sino de una empresa externa.

—¢Sabemos quién es?

—Es una firma que esta en Tyson’s Corner. No estamos seguros del psiquiatra
que le esta viendo.

—Bueno, hay que conseguir esa informacion. Le dira cosas al loquero que nadie
mas sabra. O sea que tendremos una charla con ese loquero.

—Bien —dijo Peebles mientras lo anotaba.

—~Oye, Twan, ;sabrias decirme qué cofio andaban buscando esa noche? ;No te
parece que podria ser alguna mierda importante?

Peebles se mostro irritado.

—Estaba a punto de pasar a ese tema.

Rebuscé entre los documentos mientras Macy limpiaba la pistola
meticulosamente, quitando motas de polvo del cafion que, al parecer, solo €l veia.
Peebles encontro lo que buscaba y mir6 a su jefe.

—Esto no te va a gustar nada.

—Hay un montoén de gilipolleces que no me gustan nada. Adelante.

—Se dice que iban a por ti. Se suponia que ese edificio albergaba todas nuestras
operaciones economicas. Contables, ordenadores, archivos y todo lo demas —
Peebles mene6 la cabeza y parecié ofendido, como si hubieran puesto en entredicho
su honor personal—. Como si fuéramos tan estipidos como para centralizarlo todo.
Enviaron al ERR porque querian sacar con vida a los contables para que declararan
contra ti.

Westbrook estaba tan perplejo que ni siquiera le llamé la atencion a Peebles por
decir «nuestras» operaciones economicas. Eran de Westbrook, asi de claro.

—¢Y por qué cofio piensan eso? Nunca hemos usado ese edificio. Ni siquiera he
entrado en ese maldito sitio.

De repente, a Westbrook se le ocurri6 algo, pero prefiri6 guardarlo para si.
Cuando querias un trato tenias que llevar algo a la fiesta, y quiza tuviera algo, algo
relacionado con aquel edificio. Cuando Westbrook empez6 a trabajar en la calle lleg6
a conocer muy bien ese sitio. Formaba parte de una serie de viviendas
subvencionadas por el Gobierno construidas en la década de 1950 cuya funcién era
ofrecer a las familias pobres los subsidios que necesitaban para restablecerse. Al cabo
de veinte afios acabd convirtiéndose en una de las peores zonas de narcotrafico de la
ciudad, donde todas las noches se producian asesinatos. Los nifios blancos de los
barrios periféricos veian la televisién por la noche mientras Westbrook veia los
homicidios en su propio patio. Pero habia algo sobre ese edificio y otros similares que
quizas el FBI no sabia. Si, aquél paso6 a formar parte de su archivo de «tratos hechos».
Empez0 a sentirse ligeramente mejor.

Peebles se colocé las gafas en el extremo de la nariz mientras observaba a
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Westbrook.

—Bueno, supongo que el FBI tendria a un agente secreto metido en esa movida y
les habra dicho lo contrario.

—¢Quién es ese maldito agente? —inquiri6 Westbrook.

—No lo sabemos.

—Pues quiero saberlo, joder. Si hay alguien que va por ahi contando mentiras
sobre mi, quiero saber quién es.

Westbrook sintio que el pecho se le enfriaba mientras intentaba hacerse el duro.
Ya no se sentia tan bien. Si un agente del FBI habia elegido como objetivo lo que
consideraba que era el centro de operaciones de Westbrook, entonces el FBI habria
comenzado a seguirle la pista. ;Por qué cofio habrian hecho algo asi? Westbrook no
era tan importante y, desde luego, no era el unico traficante de la ciudad. Habia varias
bandas que hacian mucho mas dafio que él. Lo cierto era que nadie le pisoteaba ni
tocaba su territorio, pero habia intentado pasar desapercibido durante todos esos afios
y no causar problemas a nadie.

—Bueno, quienquiera que le diera el chivatazo al FBI sabia qué resortes tocar —
dijo Peebles—. No recurren al ERR a no ser que se trate de algo serio. Atacaron ese
edificio porque suponian que estaria lleno de pruebas que te inculparian. Al menos
eso es lo que dicen nuestras fuentes.

—¢Y qué encontraron alli, aparte de las armas?

—Nada, el edificio estaba vacio.

—Es decir, que el agente secreto era un mentiroso de mierda, ;no?

—0O sus fuentes.

—~O le tendieron una trampa para que asi me la tendiera a mi —dijo Westbrook
—. Mira, Twan, a los polis no les importa lo que no esta alli. Seguiran creyendo que
estoy detras de todo porque es mi territorio. O sea, que el que lo hizo no arriesgaba
nada. Lo prepararon todo contra mi desde el principio. Y no hay forma de que me
salga con la mia. ; Tengo razén, Twan, o lo ves de otra manera?

Westbrook observo atentamente a Peebles; su lenguaje corporal habia cambiado
de forma mas bien sutil. Westbrook, para quien la percepcion de estos cambios se
habia convertido en un instinto, un instinto que le habia salvado la vida en numerosas
ocasiones, se habia dado cuenta del cambio. Y sabia cudl era el origen. A pesar de la
educacion universitaria y la aptitud para ocuparse del negocio, Peebles no era tan
rapido como Westbrook a la hora de evaluar una situacion y llegar a la conclusion
correcta. Sus instintos callejeros palidecian junto a los de su jefe. Y eso respondia a
una razon bien simple: Westbrook habia sobrevivido muchos afios gracias a esos
instintos al tiempo que no cesaba de afinarlos con una precisién cada vez mayor.
Peebles nunca habia tenido que hacer nada parecido.

—Es probable que tengas razon.

—Si, es probable —dijo Westbrook. Mir6 a Peebles fijamente hasta que éste
cedid y bajo la vista—. O sea que tal como lo veo, que es lo mas probable, no
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sabemos una mierda de Web London, aparte de que va al loquero porque se quedo
paralizado. Podria estar metido en la movida, engafiando a todo el mundo y diciendo
que es cosa de su cabeza.

—Estoy seguro de que esta metido —comento6 Peebles.

Westbrook se recosto tranquilamente y sonrio.

—No, no esta metido, Twan, s6lo intentaba ver si eras capaz de pensar como los
de la calle. Te falta mucho, colega.

Peebles levanté la vista sorprendido.

—Pero dijiste...

—Si, si, sé lo que dije, Twan, escucho lo que digo, ;vale? —Se incliné hacia
delante—. He estado viendo la tele y leyendo los perioédicos, poniéndome al dia sobre
ese tal Web London. Como dijiste, el tio es un maldito héroe, le dispararon y todo.

—Yo también me he puesto al dia —dijo Peebles—. Y no he visto nada que me
convenciera de que London no estaba metido en ese montaje. De hecho, la viuda de
uno de los hombres cree que estaba metido. ;Y viste lo que pas6 fuera de su casa?
Saco la pistola y dispar6 contra un grupo de periodistas. Esta loco.

—No, dispar6o al aire. Si un tipo asi hubiera querido cargarse a alguien, ya
estarian todos muertos. Ese tipo sabe de armas, eso salta a la vista.

Peebles no pensaba retractarse.

—Creo que no entr6 en el patio porque sabia que las armas estaban alli. Se
desplomo justo antes de que empezaran a disparar. Tenia que saberlo.

—:Eso crees, Twan? ; Tenia que saberlo?

Peebles asintio.

—Querias mi opinion al respecto, pues ahi la tienes.

—Bueno, déjame informar a tu maldita opinién un poco mas. ;Alguna vez te han
disparado?

Peebles mir6 a Macy y luego a Westbrook de nuevo.

—No. Por suerte.

—Si, deberias estar muy agradecido. Pues, mira, a mi si que me han disparado. A
ti también, ¢verdad, Mace?

Macy asintio y aparto la pistola mientras seguia el hilo de la conversacion.

—Mira, a nadie le gusta que le disparen, Twan. No parece muy natural que a uno
le guste que le vuelen la cabeza. Ahora bien, si London estaba metido en el ajo podria
haber hecho un monton de cosas para mantenerse alejado de ese trabajito. Podria
haberse disparado en el pie durante el entrenamiento, haber comido algo en mal
estado e ingresar en el hospital, haber chocado contra una pared y haberse roto un
brazo, cualquier mierda con tal de estar muy lejos de ese sitio. Pero estaba alli,
moviendo el culo con el resto de su equipo. Llegd un momento en que dejo de
moverlo y se cargaron a su equipo. A ver, ;qué haria un hombre sobornado si es tan
estupido como para participar en el ataque? Se cruzaria de brazos, tal vez dispararia
un par de veces y luego iria al loquero diciéndole que esta mal de la cabeza. Pero un
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hombre culpable no iria hasta ese patio y destruiria las ametralladoras. Pasa de
arriesgar el pellejo y recoge el dinero por haberle tendido una trampa a todos. Pero
ese tio fue alli e hizo algo que ni siquiera yo tendria los huevos de hacer. —Hizo una
pausa y afiadio—: Y también cometi6 otra locura.

—¢Qué locura?

Westbrook meneo6 la cabeza y decidi6 que Peebles tenia suerte de que se le dieran
bien los negocios porque del resto no se enteraba.

—A no ser que todos mientan como bellacos, ese hombre salvé a Kevin. Un
hombre culpable nunca se molestaria en hacer algo asi.

Peebles retrocedio, como si le hubieran dado una paliza.

—Pero si tienes razén y London no esta involucrado, entonces no sabra donde
esta Kevin.

—Exacto. No lo sabe. De hecho, yo tampoco sé nada, salvo un monton de
gilipolleces que no sirven para nada —dijo mirando a Peebles fijamente—. Y en lo
que se refiere a encontrar a Kevin, estoy igual que hace una semana, ;no? ¢Estas
contento, Twan? Porque yo no lo estoy.

—¢Qué podemos hacer entonces? —pregunto Peebles.

—Seguirle la pista a London y averiguar a qué loquero esta viendo. Y esperar.
Los que se llevaron a Kevin no lo hicieron porque si. Se pondran en contacto con
nosotros, y entonces ya veremos qué pasa. Pero déjame decirte algo: si me entero de
que alguien nos vendio a Kevin y a mi, ya pueden correr si quieren al Polo Sur que
los encontraré y me los cargaré y prepararé con ellos un banquete para los o0sos
polares, y si creen que soy un fantasma, mas les vale que nunca me entere.

A pesar del frio que hacia en el almacén, una gota de sudor recorrié la frente de
Peebles mientras Westbrook daba por zanjado el encuentro.
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Capitulo 18

El aire no era fresco, los olores a veces eran nocivos, pero al menos no hacia frio. Le
daban toda la comida que queria y estaba buena. Y tenia libros, aunque la luz era
escasa, pero se habian disculpado por ello. Le habian dado blocs de dibujo y
carboncillos cuando se los pidi6. Eso habia facilitado el encierro. Cuando las cosas
salian mal, siempre le quedaba el consuelo de los dibujos. Y a pesar de la amabilidad
de todos, cada vez que alguien entraba en la habitacién estaba convencido de que
habia llegado el momento de morir, porque ¢acaso no le habian llevado alli para
matarle?

Kevin Westbrook mir6 a su alrededor; la habitacion era mucho mas grande que la
de su casa, pero tenia la sensacion de que le aprisionaba, como si estuviera
encogiéndose o €l creciera y creciera. No tenia ni idea de cuanto tiempo llevaba alli.
Habia descubierto que era imposible saberlo si no veia ni el amanecer ni el atardecer.
Ya no gritaba pidiendo ayuda. Lo habia hecho en una ocasion y un hombre habia
entrado y le habia dicho que no lo hiciera. Se lo dijo con educacion y sin amenazarle,
como si Kevin tan s6lo acabara de pisar un parterre muy preciado. Sin embargo,
Kevin intuia que el hombre le mataria si volvia a gritar. Los que hablaban en un tono
agradable eran los mas peligrosos.

Siempre oia el ruido metalico, y también el silbido y el de agua corriendo cerca.
En conjunto, podrian ser cualquier cosa que se imaginase, pero resultaba molesto y le
interrumpia el sueflo. También se habian disculpado por eso. Kevin creia que eran
mucho mas amables que la idea que se tiene de los secuestradores.

Habia intentado encontrar la forma de escapar, pero s6lo habia una puerta en la
habitacion y estaba cerrada con llave. Asi que leia y dibujaba. Comia y bebia y
esperaba que llegase el momento en que entrara alguien y le matara.

Mientras realizaba el bosquejo de otro dibujo que sélo él entendia, Kevin oyo
unos pasos y se estremecio. Alguien abri6 la puerta y se pregunt6 si habria llegado su
hora.

Era el mismo hombre que le habia dicho que no gritara. Kevin ya le habia visto
pero no sabia como se llamaba.

Queria saber si Kevin estaba comodo, si necesitaba algo.

—No. Me tratais muy bien, pero mi abuela seguro que esta preocupada por mi. A
lo mejor deberia volver a casa.

—Todavia no —dijo el hombre. Se sento en el borde de la mesa que estaba en el
centro de la habitacion y observd la pequefia cama situada en el rincon—. ¢Has
dormido bien?

—Si.

Entonces el hombre quiso saber, de nuevo, qué habia sucedido entre Kevin y
aquel hombre del callejon, el que habia agarrado a Kevin, le habia entregado un
mensaje y le habia dicho lo que tenia que hacer.
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—No le dije nada porque no tenia nada que decirle.

Kevin habl6 en un tono mas desafiante del que le habria gustado, pero el hombre
ya le habia formulado esas mismas preguntas y €él habia respondido y estaba
empezando a cansarse de aquello.

—Piensa —dijo el hombre con calma—. Es un investigador muy preparado, tal
vez interpret6 algo que le dijiste, aunque a ti no te pareciera importante. Eres un chico
listo, asi que estoy seguro de que te acordaras.

Kevin sostuvo el trozo de carboncillo en la mano y lo apret6 hasta que le
crujieron los huesos.

—Fui hasta el final del callején, como me dijisteis. Hice lo que me dijisteis, eso
es todo. Y dijisteis que no se moveria ni nada. Todos liquidados y eso. Bueno, pues
no pasé. Me asusto un monton. En eso os equivocasteis.

El hombre extendié la mano y Kevin se estremecid, pero sd6lo le masajed
suavemente el hombro.

—Te dijimos que no te acercaras al patio, ;no? Te dijimos que te quedaras quieto
y que te irlamos a buscar. Lo teniamos todo calculado a la perfeccion —se ri6—. Nos
las hiciste pasar negras, hijo.

Kevin sintié que la mano habia comenzado a apretarle en el hombro y, a pesar de
que se reia, se dio cuenta de que aquel tipo estaba disgustado, asi que decidi6 cambiar
de tema.

—¢Por qué fuisteis con otro chico?

—Tenia que hacer algo, igual que ti. Se gan6 una buena suma, como td. De
hecho, se suponia que no debias verle, pero tuvimos que cambiar las cosas sobre la
marcha porque no estabas donde se suponia que debias estar. Nos sali6 todo muy
justito.

La mano le apret6 un poco mas.

—0O sea que ya le habéis soltado, ;no?

—Sigue con tu historia, Kevin, ese chico no es cosa tuya. Dime por qué hiciste lo
que hiciste.

¢Como le explicaria Kevin lo sucedido? No tenia ni idea de lo que pasaria cuando
hubiera hecho lo que le habian indicado que hiciera. Entonces las armas empezaron a
disparar y se asusto, pero se trataba de un miedo mezclado con curiosidad. Habia sido
ese temor curioso lo que le habia inducido a ver lo que él mismo habia causado; es
como si tiraras una piedra desde un puente a la autopista sin otro propdsito que el de
asustar a los automovilistas, pero tu acto originara el choque muiltiple de cincuenta
coches y muchas muertes. O sea, que cuando tenia que haber corrido como alma que
lleva el diablo, Kevin habia seguido por el callejon para ver el resultado de sus actos.
Y las armas, en lugar de asustarle, le habian atraido como si poseyeran el horror y la
atraccion de un cadaver.

—Y entonces el hombre me grito —le dijo al captor. Aquello si que le habia
asustado. jAquella voz surgia de entre los muertos y le decia que retrocediera, le
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advertia que no siguiera!

Kevin mir6 al hombre después de explicarselo todo. Habia hecho lo que le habian
dicho por una de las razones mas antiguas del mundo, dinero, suficiente como para
que su abuela y Jerome vivieran en un sitio mejor. Dinero suficiente para que Kevin
creyera que ayudaba y se ocupaba de los demas, en lugar de que se ocuparan de él,
como siempre. Su abuela y Jerome le habian advertido que no aceptara ofertas de
dinero facil de las personas que recorrian el barrio buscando a cualquiera dispuesto a
hacer cosas que no debian hacer. Muchos de los amigos de Kevin habian caido en la
trampa y ahora estaban muertos, lisiados, encarcelados o desilusionados de por vida.
Y él ya habia pasado a formar parte de ese lamentable montén, y con sélo diez afios.

—Y entonces oiste a los otros que venian por el callejon —apunt6 el hombre con
suavidad.

Kevin asinti6 mientras recordaba aquel momento. Habia pasado mucho miedo.
Armas por todas partes, hombres armados cortandole la tunica via de escape. Salvo
aquel patio. Al menos, eso es lo que habia pensado. Aquel hombre se lo habia
impedido; le habia salvado la vida. Ni siquiera le conocia y le habia ayudado. Esa era
una experiencia nueva para Kevin.

—¢Como dices que se llamaba el hombre? —pregunt6 Kevin.

—Web London —respondi6 el hombre—. Es el hombre que te hablo. Es el que
me interesa.

—Le dije que no habia hecho nada —repiti6 Kevin, esperando que la misma
respuesta hiciera que el hombre se marchara y le dejara seguir dibujando—. Me dijo
que si iba al patio me matarian. Me ensefio la mano, donde le habian disparado.
Entonces me dio la gorra y el mensaje. Disparé la bengala y me dijo que me
marchara. Y eso es lo que hice.

—Menos mal que teniamos a otro chico listo para reemplazarte. Ya habias pasado
por mucho.

A Kevin no le parecié que al otro chico le hubiera tocado lo mas facil.

—¢Y London volvio al patio?

Kevin asintio.

—Volvi la vista una vez. Tenla un arma muy grande. Lleg6 al patio y le oi
disparar. Empecé a caminar rapido.

Si, habia caminado deprisa. Habia caminado hasta que varios hombres salieron de
una puerta y le atraparon. Kevin habia visto de reojo al otro nifio, de edad y estatura
parecidas, aunque no lo conocia de nada. Parecia tan asustado como Kevin. Uno de
los hombres ley6 la nota rapidamente y le pregunté a Kevin qué habia pasado. Y
luego al otro nifio le habian dado la gorra y el mensaje y lo habian enviado para que
los entregara en lugar de Kevin.

—:Por qué trajisteis al otro chico? —pregunté Kevin de nuevo, pero el hombre
no replico—. ¢ Por qué lo enviasteis a él con el mensaje y no a mi?

El hombre hizo caso omiso de la pregunta.
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—¢Te dio la impresion de que London estaba fuera de si, como si no pensara con
claridad?

—Me dijo qué tenia que hacer. Para mi que pensaba mejor que nadie.

El hombre respiré hondo y se quedo cavilando. Luego sonri6 a Kevin.

—Nunca sabras lo increible que resulta todo esto, Kevin. Web London tiene que
ser alguien realmente especial para haber hecho eso.

—No me dijisteis lo que pasaria.

El hombre seguia sonriendo.

—Porque no tenias que saberlo, Kevin.

—¢:Donde esta el otro chico? ¢Por qué lo trajisteis? —pregunté de nuevo.

—Cuando se tienen en cuenta todas las contingencias las cosas suelen salir bien.

—¢Esta muerto el otro chico?

El hombre se puso en pie.

—Si necesitas cualquier cosa, solo tienes que decirnoslo. Te cuidaremos bien.

Kevin decidio recurrir a las amenazas.

—Mi hermano andara buscandome.

No lo habia dicho con anterioridad, pero no habia dejado de pensar en ello en
ningun momento. Todo el mundo conocia al hermano de Kevin. Y casi todos le
temian. Kevin rezo para que ese hombre también le tuviera miedo. Kevin se vino
abajo cuando, a juzgar por su expresion, vio que no era asi. Tal vez ese hombre no le
tuviera miedo a nada.

—Descansa, Kevin —el hombre mir6 los dibujos—. Tienes mucho talento. Quién
sabe, a lo mejor podrias no haber acabado como tu hermano.

El hombre cerr6 la puerta con llave.

Aunque Kevin intento evitarlas, las lagrimas le resbalaron por las mejillas y
gotearon sobre la manta. Se las seco, pero aparecieron mas. Se sent0 en un rincon y
llor6 tanto que le costo respirar. Entonces se cubri6 la cabeza con una manta y se
qued¢ sentado en la oscuridad.
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Capitulo 19

Web condujo el Crown Vic por la calle donde habia vivido su madre. Era un barrio
que estaba en las ultimas, cuyo potencial nunca se habia materializado y cuya
vitalidad hacia ya mucho que se habia agotado. Sin embargo, la ubicacion, rural hacia
treinta afios, estaba ahora en pleno centro de la zona residencial de las afueras de la
ciudad, en medio de la constante expansion del area metropolitana, donde los
trabajadores se levantaban a las cuatro para llegar a la oficina a las ocho. Era
probable que, en menos de cinco afos, una promotora inmobiliaria comprara todas
las propiedades ruinosas, las demoliese y casas nuevas a precios desorbitados se
elevasen del polvo de las viejas casas sacrificadas por cantidades irrisorias.

Web sali6 del Crown Vic y mir6 a su alrededor. Charlotte London habia sido una
de las personas mas ancianas de la zona, y la casa, a pesar de los esfuerzos de Web,
estaba casi tan ruinosa como las demas. La valla de tela metalica apenas se tenia en
pie. Las marquesinas metalicas de la casa estaban hundidas por el peso del agua y
tenian tanta mugre que resultaba dificil imaginarselas limpias. El tnico arbol que
habia, un arce, estaba muerto y las hojas marrones del afio anterior, agitadas por la
brisa, interpretaban una triste melodia. El césped habia crecido mucho porque hacia
tiempo que Web no iba a pasar la maquina cortacésped. Durante afios se habia
esforzado en conservarlo en buen estado, pero habia acabado desistiendo porque su
madre apenas se habia ocupado de la casa y el patio. Puesto que estaba muerta, Web
penso que algun dia venderia la casa y no le apetecia dedicarse a eso en aquellos
momentos, quiza nunca le apeteciese.

Web entr6 y eché un vistazo. Tras la muerte de su madre habia ido a la casa de
inmediato. Todo estaba desordenado, tal como su madre lo habia dejado. Se habia
pasado un dia entero limpiandola y habia sacado a la calle diez enormes bolsas de
basura. No habia dado de baja el agua, la electricidad ni el servicio de alcantarillado.
No es que pensara vivir alli, pero sentia cierto apego. Inspecciond las habitaciones,
limpias salvo por alguna que otra telarafia. Se acomodo, consulto su reloj y encendio
el televisor en el instante preciso en que un noticiario especial interrumpia el
culebron. Se trataba de la conferencia del FBI que le habian prometido. Web se
inclind hacia delante y ajust6 la imagen y el sonido.

Web se qued6 boquiabierto al ver a Percy Bates en el estrado. ;Donde cofio
estaba Buck Winters?, se preguntd Web. Escuchd a Bates repasar su distinguida
trayectoria en el FBI y también retransmitieron varios momentos culminantes en los
que Web recibia distintas condecoraciones, medallas y menciones de los dirigentes
del FBI e, incluso, del presidente. Bates explico el horror de lo sucedido en el patio y
el valor y las agallas de Web al enfrentarse a tamafio enemigo.

En una de las tomas, Web estaba en el hospital con la mitad del rostro vendado.
Instintivamente, Web se toco la vieja herida. Se sinti6 orgulloso y denigrado a la vez.
De repente, desed que Bates no lo hubiese hecho.

www.lectulandia.com - Pagina 123



Ese video no haria cambiar de parecer a nadie. Es como si adoptara una actitud
defensiva. Los periodistas le crucificarian y, seguramente, acusarian al FBI de salvar
el culo al proteger a uno de los suyos. Y quizas, en cierto modo, asi fuera. Dejo
escapar un gemido. Habia pensado que la situacién no empeoraria y, sin embargo,
acababa de empeorar. Apagé el televisor, se qued6 sentado y cerr6 los ojos. En su
interior, sinti6 como si alguien le apoyara una mano en el hombro, pero alli no habia
nadie. Siempre que iba a la casa de su madre le pasaba lo mismo; la presencia de su
madre estaba por todas partes.

Charlotte London se habia dejado hasta el dia de su muerte el pelo hasta la altura
de los hombros, el cual con el paso de los afios habia pasado del rubio glorioso y sexy
al cano elegante y lujoso. La piel no se le habia arrugado porque era alérgica al sol y
siempre se habia protegido del mismo. Y el cuello habia sido largo y suave con
musculos marcados en la parte baja. Web se pregunt6 cuantos hombres se habrian
quedado prendados de aquella curva delicada pero poderosa. De adolescente Web
habia tenido suefios con su madre joven y sexy, de los que se avergonzaba hasta el dia
de hoy.

A pesar de la bebida y los penosos habitos alimenticios, su madre no habia
engordado ni un gramo en cuarenta afos y el peso seguia bien distribuido. A los
cincuenta y nueve afios habia estado despampanante. Una pena que el higado no
hubiese resistido. Todo lo demads habria seguido funcionando durante un buen tiempo.

Aunque habia sido muy hermosa, era su intelecto lo que atraia a casi todo el
mundo. Sin embargo, las conversaciones entre madre e hijo habian sido del todo
singulares. Su madre no veia la television. «Por algo la llaman la caja tonta —solia
decir—. Prefiero leer a Camus. O a Goethe. O a Jean Genet. Genet me hace reir y
llorar a la vez, y no sé por qué pues Genet no tiene nada de humoristico. Sus temas
eran viles. Depravados. Tanto sufrimiento. Principalmente autobiogrdfico».

—Claro. Desde luego, Genet, Goethe —le habia dicho Web hacia varios afios—.
Hombres G, como yo, mas o menos —su madre nunca habia pillado el chiste.
«Hombres G» era otro nombre para designar a los agentes del FBI.

—Pero pueden llegar a ser sumamente cautivadoras... incluso eréticas —habia
dicho su madre.

—¢El qué? —habia inquirido él.

—La vileza y la depravacion.

Web habia respirado hondo. Habia querido decirle que habia visto tanta vileza y
depravacion que habria hecho vomitar el almuerzo a su querido Jean Genet. Habia
querido explicar a su madre clara y llanamente que no habia que bromear con esos
males porque bastaba que un dia alguien, arrastrado por la vileza y la depravacion,
apareciese en su puerta y acabase con su vida. Sin embargo, permanecio en silencio.
Su madre solia causarle ese efecto.

Charlotte London habia sido una nifia prodigio y habia asombrado a todo el
mundo con su inteligencia. Se habia matriculado en la universidad a los catorce afios
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y se habia licenciado en Literatura Norteamericana en Amherst con una de las
mejores notas de su promocion. Hablaba cuatro idiomas con soltura. Tras licenciarse,
viajo sola por el mundo durante casi un afio; Web habia visto las fotografias y leido
sus diarios. Y eso sucedi6 en una época en la que las mujeres no hacian esa clase de
cosas. Charlotte incluso habia escrito un libro donde narraba sus aventuras, y el libro
seguia vendiéndose en la actualidad. Se titulaba London Times; London habia sido su
apellido de soltera y lo habia recuperado tras la muerte de su segundo marido. Le
habia cambiado legalmente el apellido de Sullivan a Web después de divorciarse de
su primer esposo. Web nunca habia tenido el nombre de su padrastro. Su madre no se
lo permitié. Era su forma de ser. Y nunca habia sabido por qué le habian puesto un
nombre tan extrafio como Web. Habia repasado todo el arbol geneal6gico materno
pero la respuesta no estaba alli. Su madre se habia negado en redondo a tan siquiera
decirle quién se lo habia puesto.

De pequenio, su madre le habia contado muchas de las cosas que habia visto y
hecho en sus viajes de juventud, y a Web aquellas historias le habian parecido las mas
maravillosas que habia oido jamas. Y habia querido acompanarla, escribir su propio
diario y fotografiar a su hermosa y aventurera madre con las aguas pristinas de Italia
de fondo o en una montafia coronada de nieve en Suiza o en la terraza de un café de
Paris. En los suefios de nifiez habia imaginado a la madre hermosa y el hijo apuesto
tomando el mundo por asalto. Pero cuando se caso con el padrastro de Web, esos
suefios se desvanecieron.

Web abriod los ojos y se incorpord. Bajé al s6tano. Una gruesa capa de polvo lo
cubria todo y Web no encontré nada que se pareciese a lo que buscaba. Subi6 la
escalera y se dirigio a la cocina, en la parte posterior de la casa. Abrid la puerta
trasera y observo el pequefio garaje que daba cobijo, entre muchas otras cosas, al
viejo Plymouth Duster de su madre. Web oy6 gritos de nifios que jugaban cerca.
Cerro0 los ojos y apoyo0 la cara en la malla mientras interiorizaba aquellos sonidos. Se
imaginod la pelota volando por los aires, las piernas corriendo tras ella, un Web muy
joven pensando que si no la atrapaba ya podia despedirse de la vida. Olfate¢ el aire y
le 1lego el olor a humo de lefia mezclado con el dulce aroma del césped de otofio
recién cortado. Parecia que no habia nada mejor en el mundo y, sin embargo, no era
mas que un olor que nunca duraba mucho. Y, entonces, volvias a encontrarte en tu
vida de mierda. Web habia descubierto que la mierda nunca era temporal.

En su vision, el joven Web corria y corria. Estaba anocheciendo y sabia que su
madre le llamaria en cualquier momento. No para cenar, sino para ir corriendo hasta
la casa de los vecinos y pedirles cigarrillos para su padrastro. O para apresurarse en
llegar a Foodway con un par de doélares y otro cuento triste que contar al viejo Stein,
que se ocupaba del establecimiento con mucha mas generosidad de la que debia. El
joven Web siempre se apresuraba en llegar a Foodway. Siempre cantaba la misma
triste cancion irlandesa, y su madre era quien le suministraba la letra. ;Donde habia
aprendido esa triste cancion?, le habia preguntado Web. Al igual que con el origen de
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su nombre, jamas obtuvo una respuesta.

Web recordaba a la perfeccion al sefior Stein poniéndose en cuclillas con sus
enormes gafas, la vieja chaqueta de punto y el mandil blanco y limpio, y aceptando
gentilmente los billetes arrugados de mano de «Webbie» London, que es como le
gustaba llamarle. Luego ayudaria a Web a elegir la comida para la cena e incluso
quiza para el desayuno. Por supuesto, aquellos comestibles siempre costaban mucho
mas de dos dolares, pero Stein jamas habia dicho nada al respecto. Sin embargo, no
se habia mostrado tan reservado con otras cosas.

—iDile a tu madre que no beba tanto! —Ie habia gritado a Web mientras éste se
alejaba corriendo con dos bolsas de comestibles llenas hasta los topes—. Y dile a ese
diablo de marido que Dios le castigara por lo que ha hecho, si es que no lo hace antes
la mano de un hombre. {Si Dios me concediera ese honor! Rezo por ello todas las
noches, Webbie. Diselo a tu madre. ;Y a él también!

El viejo Stein estaba enamorado de la madre de Web, al igual que todos los
hombres del barrio, casados o no. De hecho, el tnico hombre que no parecia estar
enamorado de Charlotte London era su esposo.

Subio a la planta de arriba y observo la escalera plegable del desvan situada en
medio del pasillo. Tendria que haber empezado a buscar por ahi, por supuesto, pero
no queria subir. Finalmente, tir6 de la cuerda para arriar la escalera y subio por la
misma. Encendio la luz y recorri6 todos los rincones oscuros con la vista. Web volvio
a respirar hondo y se dijo que los cobardes sonrientes casi nunca lograban nada en la
vida y que €l era un valiente asaltante del ERR con una nueve milimetros cargada en
la pistolera. Camino por el desvan y se paso una hora repasando compulsivamente
muchos mas elementos de su pasado de los que le apetecia.

Los anuarios del colegio estaban alli, con las fotografias de nifios y nifias
intentando parecer mayores de lo que eran, si bien al cabo de pocos afios se
esforzarian lo indecible por hacer lo contrario. Se entretuvo descifrando los garabatos
de los compafieros, quienes esbozaban planes magnificos para su futuro, aunque, que
Web supiera, ninguno de ellos los habia materializado, incluido él. En una caja
encontré la chaqueta universitaria y el casco de ftitbol. Hubo una época en la que
recordaba de donde procedia cada uno de los arafiazos que habia en el casco. Ahora
ni siquiera recordaba el nimero que habia vestido. Habia libros de texto viejos e
inuatiles y diarios repletos de dibujos estipidos trazados por unas manos aburridas.
Sus manos.

En un rincon habia un perchero con prendas de las ultimas cuatro décadas, llenas
de polvo, moho y agujeros de polillas. También habia discos antiguos pandeados por
el calor y el frio. Habia cajas de cromos de béisbol y ftitbol que ahora valdrian una
fortuna si Web no los hubiera empleado como blanco para los dardos. Habia trozos de
una bicicleta que recordaba vagamente haber poseido, junto con media docena de
linternas estropeadas. También habia una figurilla de arcilla que su madre habia
esculpido, nada mal por cierto, pero su padre la habia tratado a patadas tantas veces
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que no sélo se habia quedado sin ojos, sino que también le faltaban las orejas y la
nariz.

Todo aquello era el recuerdo de una familia bastante normal que, de hecho, habia
sido todo menos normal en ciertos aspectos.

Web pensoé en dejarlo todo cuando descubri6 la caja debajo de una coleccion de
libros universitarios de su madre, las obras de filosofos, pensadores y escritores
muertos hacia ya mucho tiempo. Web repasé rapidamente el contenido de la caja.
Suficiente para empezar. Seria un investigador bastante penoso si no sabia cémo
seguir a partir de aquello. Le sorprendio el hecho de no haber reparado antes en la
caja mientras vivia en la casa. Pero, claro, nunca la habia buscado.

Se dio la vuelta y observé el rincon mas lejano. Estaba oscuro y juraria que algo
se habia movido alli. Se llev6 la mano al arma. Odiaba aquel desvan. Lo odiaba! Y,
sin embargo, no sabia por qué. Sélo era un maldito desvan.

Cargo con la caja hasta el coche y de vuelta al motel llamo a Percy Bates por el
movil.

—Buen trabajo, Perce. Todo cambia en un dia. Pero ¢qué fue del viejo Bucky?

—Winters se echd atras en el ultimo momento.

—~Claro. Por si me derrumbo. Y te paso a ti el muerto.

—De hecho me ofreci voluntario cuando él se rajé.

—FEres un buen tipo, Perce, pero nunca ascenderas en el FBI si sigues haciendo
las cosas bien.

—Me importa una mierda.

— Alguna novedad?

—Averiguamos de donde proceden las armas. Las robaron en un complejo militar
de Virginia. Hace dos afios. Vaya ayuda. Pero lo rastrearemos todo hasta descubrir la
verdad.

—¢:Se sabe algo de Kevin Westbrook?

—No. Y no se han presentado mas testigos. Al parecer, todos son sordomudos.

—Supongo que habras hablado con las personas con quienes Kevin vivia. ;Has
sacado algo en claro?

—Poca cosa. No le han visto. De todos modos, él evitaba ese sitio.

Web eligio con sumo cuidado las siguientes palabras.

—¢Asli que nadie queria al nifio? ¢Ni una madre ni una abuela?

—Una anciana. Y creemos que es la madrastra de la madre de Kevin o algo asi.
No nos explico con claridad cual era el parentesco. Parece sencillo, pero eso del clan
familiar es mas complicado de lo que uno se piensa. Padres encarcelados, madres
desaparecidas, hermanos muertos, hermanas putas, bebés a cargo de cualquiera con
un minimo de decencia, y ésos suelen ser los mayores. Parecia preocupada por el
nifio, pero también tiene miedo. Todos tienen miedo en esa zona.

—Perce, ;llegaste a ver a Kevin antes de que desapareciera?

—¢:Por qué?
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—Estoy intentando reconstruir el espacio temporal desde que lo vi por ultima vez
hasta que desaparecio.

—Espacio temporal. Joder, ojala se me hubiera ocurrido a mi —dijo Bates con
sarcasmo.

—Venga, Perce, no intento ofender a nadie, pero le salvé la vida y me gustaria
que no la perdiera ahora.

—Web, sabes que las posibilidades de que el nifio aparezca con vida son
practicamente nulas. Quienquiera que se lo llevara no le estaba preparando una fiesta
sorpresa. Hemos rastreado todos los sitios imaginables. Hemos puesto anuncios de
buisqueda en todos los estados vecinos, incluso en las fronteras de Canada y México.
No nos los encontraremos paseando por la ciudad con el nifio.

—Pero si trabajaba para su hermano, tal vez esté a salvo. Bueno, ya sé que Gran F
es un auténtico cabron, pero no me lo imagino cargandose a su hermanito.

—He visto cosas peores, y tu también.

—Pero ¢viste a Kevin?

—No, no lo vi personalmente. Habia desaparecido antes de que yo llegara.
;Contento?

—Hablé con los tipos del ERR que lo vigilaban. Me dijeron que lo entregaron a
un par de trajeados del FBI. —Web habia decidido que no mencionaria que, segun
Romano, habia sido cosa de un unico hombre porque queria escuchar la version de
Bates.

—Sin duda alguna te sorprendera saber que también hablé con ellos y averigiié lo
mismo.

—No sabian los nombres de los agentes. ; Tuviste suerte al respecto?

—Fl juego acaba de empezar.

Web abandono6 todo intento congraciador.

—No, no es cierto, Perce. Pasé muchos afios haciendo lo que haces. Sé cémo
acaban estos casos. Si todavia no sabes quiénes eran los trajeados, eso quiere decir
que no eran del FBI, que un par de impostores entraron en la escena del crimen del
FBI, tu escena del crimen, y se largaron con un testigo clave. Quiza pueda ayudarte.

—Fsa es tu teorfa. Y no quiero ni necesito tu ayuda.

—¢Me estas diciendo que estoy equivocado?

—Lo que te digo es que te mantengas bien alejado de mi investigacion. Y lo digo
muy en serio, joder.

—iEra mi maldito equipo!

—Lo comprendo, pero si me entero de que estas haciendo algo, formulando
preguntas o siguiendo pistas por tu cuenta, entonces la habras cagado. Espero que te
haya quedado claro.

—Te llamaré cuando resuelva el caso.

Web apagd6 el movil y se reprocho el haberse cargado su ultima baza en el FBI.
Habia sido tan sutil como un camién de carga, pero Bates parecia sacar la fiera que
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hay dentro de las personas. Y pensar que habia llamado con la mera intencién de
darle las gracias por la conferencia de prensa!
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Capitulo 20

Claire se desperezo al tiempo que bostezaba. Se habia levantado muy temprano y la
noche anterior habia trabajado hasta demasiado tarde; en eso se habia convertido la
rutina de su vida. Se caso6 a los diecinueve con su amor del instituto, fue madre a los
veinte y se divorcio a los veintidds. Los sacrificios que habia realizado durante los
siguientes diez afios mientras acababa las carreras de Medicina y Psiquiatria eran
tantos que ni siquiera los recordaba todos. Sin embargo, no se arrepentia de haber
tenido a su hija, que acababa de entrar en la universidad. Maggie Daniels estaba sana,
era brillante y se amoldaba a todo. Su padre no habia querido saber nada de la
educacién de su hija y tampoco se habia interesado por ella durante la edad adulta.
De hecho, Claire sabia que era decision de Maggie, pero lo cierto era que nunca habia
inquirido mucho sobre su padre y se habia tomado con calma el vivir sin padre.
Claire no habia regresado a los circulos sociales y, finalmente, habia llegado a la
conclusion de que su carrera seria su vida.

Abri6 la carpeta y estudio las notas que habia tomado. Web London era un sujeto
fascinante para cualquier estudiante de la psicologia humana. Por lo poco que Claire
habia logrado deducir antes de que se marchase repentinamente de la consulta, Web
era un problema andante. Desde los tipicos de la infancia hasta la desfiguracion de
adulto pasando por el peligroso trabajo que desempefiaba y que tanto parecia
satisfacerle; una persona necesitaria toda una vida profesional para tratar a un
paciente asi. El golpeteo en la puerta interrumpi6 sus pensamientos.

—S1?

Se abrio la puerta y aparecio uno de los compatieros de Claire.

—Ven a ver una cosa.

—¢:Qué cosa, Wayne? Estoy ocupada.

—La conferencia de prensa del FBI. Web London. Le vi salir de aqui el otro dia.
Le asesoraste, ;no?

Torcio el gesto al oir la pregunta y no replicé. Pero se levanto y le siguio hasta la
sala de recepcion, donde habia un pequefio televisor. Varios psiquiatras y psicologos
que tenian consultas alli, incluido Ed O’Bannon, ya estaban contemplando la
pantalla. Era la hora del almuerzo y ninguno de ellos parecia tener pacientes. Varios
estaban comiendo.

Durante los siguientes diez minutos, se procedié a un exhausto repaso de la vida y
carrera de Web London. Claire se llevo la mano a la boca al ver a Web en el hospital,
con la mayor parte de la cara y el torso vendados. Aquel hombre habia sufrido
mucho, mas de lo humanamente soportable. Y Claire sinti6 la imperiosa necesidad de
ayudarle, a pesar del modo en que Web habia dado por zanjada la sesion. Cuando
termind la conferencia de prensa, todos fueron regresando a sus consultas; Claire
detuvo a O’Bannon.

—Ed, ¢recuerdas que te dije que vi a Web London cuando tu no podias?
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—Desde luego, Claire. En realidad, te lo agradezco —baj6 la voz—. A diferencia
de otros que hay por aqui, sé que no me robaras los pacientes.

—Gracias, Ed. Pero lo cierto es que el caso de Web me interesa. Y congeniamos
bastante durante la sesion —afiladi6 con firmeza—: Quiero ocuparme de su
orientacion.

O’Bannon parecia sorprendido y neg6 con la cabeza.

—No, Claire. Ya he tratado a London y es un hueso duro de roer. No llegamos al
final de la cuestion, pero parece tener serios problemas madre-hijo.

—Lo comprendo, pero quiero ocuparme del caso.

—Y te lo agradezco, pero es mi paciente y la continuidad del tratamiento es
esencial, asi que el médico debe ser el mismo.

Claire respir6é hondo.

—¢Podria decidirlo Web? —pregunto.

—:Perdon?

—¢:Le llamarias para pedirle que decida a quién de los dos prefiere?

O’Bannon parecia irritado.

—No creo que sea necesario.

—Congeniamos mucho, Ed, y creo que en este caso otros dos 0jos serian
beneficiosos.

—No me gusta lo que insintas, Claire. Mis referencias son impecables. Por si no
lo sabias, estuve en Vietnam, donde traté casos de sindrome de combate y neurosis de
guerra y a prisioneros de guerra a quienes les habian lavado el cerebro, y no me fue
nada mal.

—Web no trabaja con los militares.

—No hay nada mas parecido a los militares que el ERR. Les conozco bien y
hablo su idioma. Creo que mi experiencia se ajusta a la perfeccion al caso.

—No digo que no, pero Web me dijo que no se encontraba demasiado comodo
contigo. Y sé que lo que prima para ti es el bienestar del paciente.

—No me vengas con sermones sobre la ética profesional —guardé unos instantes
de silencio y prosiguio—. ¢Dijo eso... que no estaba demasiado comodo conmigo?

—Si, pero eso no hace mas que confirmar que estas en lo cierto, que es un hueso
duro de roer. Que yo sepa, quiza yo tampoco le guste cuando empecemos el
tratamiento —toco a O’Bannon en el hombro—. ;Le llamaras hoy?

—Le llamaré —dijo O’Bannon de mala gana.

Web conducia su automovil cuando sono el movil. Mir6 la pantallita. Era un numero
de Virginia que no conocia.

—:Diga? —pregunt6 con cautela.

—¢iWeb?

La voz le sonaba, pero no sabia quién era.

—Soy el doctor O’Bannon.
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Web parpadeo.

—¢Como ha conseguido este nimero?

—Me lo diste ti mismo, durante una de las ultimas sesiones...

—Mire, he estado pensando que...

—Web, he hablado con Claire Daniels.

Web sintié que se acaloraba.

—:Le dijo que hablamos?

—Si, aunque no me dijo de qué, por supuesto. Sé que atravesabas una crisis y
Claire intent6 localizarme antes de hablar contigo. Por eso te llamo.

—No termino de entenderlo.

—Bien, Claire me ha dicho que congeniasteis. Cree que estaras mas comodo con
ella. Dado que eres mi paciente, tenemos que ponernos de acuerdo para tomar tal
decision.

—Mire, doctor O’Bannon...

—Web, quiero que sepas que en el pasado tratamos tus problemas
satisfactoriamente y creo que podriamos seguir juntos. Es probable que Claire tan
so0lo adornase un poco tu incertidumbre para conmigo. Pero, para tu informacion,
Claire no cuenta con mi experiencia. He visto a agentes del FBI durante mas tiempo
que ella. No me gusta decir este tipo de cosas, pero entre tu y yo, Claire se quedaria
corta contigo —guardo silencio, como si esperara una respuesta por parte de Web—.
Entonces, ;seguiras viéendome?

—1Iré con Claire.

—iWeb, venga yal!

—Quiero a Claire.

O’Bannon permanecio en silencio unos segundos.

—¢ Estas seguro? —dijo finalmente, con brusquedad.

—Estoy seguro.

—FEntonces haré que Claire se ponga en contacto contigo. Espero que congeniéis
—afadi6 con tono seco.

La llamada se cort6 y Web continué conduciendo. Transcurrieron dos minutos y
el movil sono6 de nuevo. Era Claire Daniels.

—Supongo que te sentiras como un hombre perseguido —dijo en un tono
encantador.

—Es bueno ser popular.

—Me gusta acabar lo que empiezo, Web, aunque tenga que disgustar a un
compaiiero de trabajo.

—Te lo agradezco, Claire, y sé que le dije al doctor O’Bannon que estaba de
acuerdo, pero...

—Por favor, Web, creo que puedo ayudarte. Al menos me gustaria intentarlo.

Web se quedo6 pensativo mientras contemplaba la caja de carton. ;Qué tesoros
guardaria?
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—:Puedo llamarte a este nimero?

—Hasta las cinco.

—¢Y después?

Se detuvo en una gasolinera y anot6 el mévil y el teléfono de casa de Claire. Le
dijo que la llamaria después y apagé el movil. Web guardd el ntimero en la memoria
del aparato, regres6 a la carretera y se puso a pensar en lo sucedido. Lo que no le
gustaba era que ella pusiera tanto empefio, quiza demasiado.

Web volvi6 a la habitacion del motel. Comprobd los mensajes de casa. Varias
personas habian visto la conferencia de prensa y le habian llamado para desearle lo
mejor. Otras tantas voces que no reconocia le amenazaban con romperle la cara
deformada de cobarde. A Web le parecio oir la voz de Julie Patterson y a varios nifios
berreando al fondo, pero no estaba seguro. Lo cierto era que Web no estaria entre los
nameros preferidos de Julie.

Se sento en el suelo con la espalda apoyada en la pared y, de repente, sintio tanta
pena por Julie que empezo6 a temblar. Si, Web estaba pasando por unos momentos
dificiles, pero acabarian desapareciendo. Para Julie era distinto, tendria que cargar
durante el resto de su vida con el peso de un marido y un hijo muertos y la
responsabilidad de criar sola a cuatro hijos. Era una superviviente, igual que Web. Y
los supervivientes eran los que sufrian mas porque tenian que arreglarselas por si
solos y seguir viviendo.

Marcé el nimero y contest6 un nifio. Era el mayor, Lou, y aunque solo tenia once
anos, ahora era el hombre de la casa.

—Louie, sesta tu madre? Soy Web.

Se produjo una larga pausa.

—:;Mataste a nuestro padre, Web?

—No, Louie, sabes de sobra que no lo maté. Pero averiguaremos quién lo hizo.
Dile a tu madre que se ponga —afiadi6 con firmeza.

Web oy6 al nifio dejar el teléfono y alejarse. Mientras esperaba, Web not6 que
temblaba de nuevo, seguramente porque no tenia ni idea de lo que le diria a Julie. Al
oir unos pasos que se acercaban al teléfono se puso mas nervioso, pero la persona
cogio el teléfono y no dijo nada.

—¢Julie? —dijo Web finalmente.

—¢Qué quieres, Web? —Parecia cansada. Curiosamente, el tono cansado le
resultaba mucho mas doloroso que los gritos iracundos en la iglesia.

—AQueria saber si podia hacer algo por ayudarte.

—Ni ta ni nadie puede hacer nada.

—Deberias estar acompafiada. No es aconsejable que estés sola en estos
momentos.

—Mi hermana y mi madre han venido desde Newark.

Web respir6 hondo. Bien, buena sefial. Al menos hablaba con calma y légica.

—Averiguaremos quién lo hizo, Julie. Aunque tarde toda la vida. Quiero que lo
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sepas. Lou y los otros lo eran todo para mi.

—Haz lo que tengas que hacer, pero no les devolveras a la vida, Web.

—¢Has visto la conferencia de prensa de hoy?

—No. Y, por favor, no vuelvas a llamar —colgo.

Web se quedd sentado, asimilando la conversacion. No habia esperado que le
pidiera disculpas por haberle puesto como un trapo el otro dia. Eso habria sido
esperar demasiado. Lo que le molestaba era que se sentia rechazado. ¢ «Por favor, no
vuelvas a llamar»? Quiza las otras esposan pensaran lo mismo. Ni Debbie ni Cynde
ni ninguna de las otras esposas se habia puesto en contacto con él para ver cémo
estaba. Entonces volvio a recordar que la pérdida de ellas era mucho mayor que la
suya. Habian perdido a sus maridos. Web sélo habia perdido a sus amigos. Supuso
que la diferencia era mas que considerable. S6lo que, para él, tal diferencia no existia.

Cruzo6 la calle hasta un 7-Eleven y pidi6 una taza de café. Habia comenzado a
lloviznar y la temperatura habia descendido en picado. L.o que habia empezado como
un dia calido y hermoso se habia convertido en uno gris y himedo, algo muy comun
en esa zona, lo que habia reforzado sus instintos suicidas.

Web regreso a la habitacion, se sento en el suelo y abrio la caja de carton. Los
documentos olian a viejo, algunos tenian moho, y las escasas fotografias estaban
amarillentas y rasgadas. Y, sin embargo, todo aquello le cautivo porque no lo habia
visto nunca. En parte porque nunca habia sabido que su madre guardaba esos
recuerdos del primer matrimonio en esa caja. Y también era cierto que nunca los
habia buscado en la casa. No sabia muy bien por qué. Quiza la relacion con su
padrastro le habia hecho perder todo interés en los padres.

Ordeno las fotos en el suelo y luego las observo detenidamente. Su padre, Harry
Sullivan, habia sido un hombre apuesto. Muy alto y ancho de espaldas, pelo negro y
ondulado en forma de copete con brillantina y una mirada de seguridad en si mismo
que parecia atravesar la fotografia. Guardaba cierto parecido con las estrellas de cine
de la década de 1940, joven y con mucha presencia y un brillo picaro en los ojos.
Web no dudaba que Harry Sullivan resultaria atractivo para una joven un tanto
ingenua a pesar de su inteligencia y viajes por el mundo. Web se pregunt6 qué
aspecto tendria su padre en la actualidad, tras muchos afios en la carcel, tras varias
décadas viviendo una vida acelerada que llevaba a un callejon sin salida.

En otra fotografia, Sullivan rodeaba con el brazo la cintura de Charlotte. El brazo
era tan largo que daba la vuelta y subia por el torso, y los dedos quedaban justo
debajo de los pechos, quiza los rozaban. Parecian muy felices. Es mas, Charlotte
London, con la falda plisada y el peinado informal, parecia mas hermosa, mas
encantadora y mas alegre de estar viva que nunca. Sin embargo, supuso que eso
formaba parte de la juventud. Todavia no habian pasado por épocas dificiles. Web se
tocé la mejilla. No, las épocas dificiles no eran agradables y no siempre te hacian mas
fuerte. Web la vio tan llena de vida que le costo lo suyo creer que estaba muerta.

Empezo a llover con mas intensidad y Web sigui6é sentado en la habitacion del
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motel, bebiendo el café y mirando otros objetos. Hojeé el certificado de matrimonio
de los Sullivan. A Web le sorprendi6 que su madre lo hubiera conservado. Pero, claro,
por muy mal que hubiera salido, seguia siendo su primer matrimonio. La firma de su
padre era muy pequefia para un hombre tan grande y seguro de si mismo. Y las letras
estaban mal delineadas, como si el viejo Harry se avergonzase de firmar, inseguro del
trazado correcto. Un hombre inculto, concluy6 Web.

Dejo el certificado y extrajo otra hoja de papel. Una carta. En la parte superior
figuraba el membrete de un correccional de Georgia. La carta estaba fechada un afio
después de que madre e hijo hubieran huido del recluso en que se habia convertido el
esposo y padre. La carta estaba escrita a maquina, pero al pie de la misma figuraba la
firma de Harry Sullivan. Y la firma era mas segura, las letras mas grandes y mas
precisas, como si Harry se hubiera esforzado en hacerlo bien. Pero, claro, en la carcel
habia disfrutado de mucho tiempo «libre».

La carta era sucinta. Era una disculpa a Charlotte y Web. Aseguraba que cuando
saliera seria un hombre nuevo. Les trataria bien. Bueno, de hecho en la carta decia
que se «esforzaria» por cumplir esas promesas. Web reconocié que quiza se tratara de
un ejercicio de honestidad por parte de Sullivan, algo nada facil para un hombre que
se pudria lentamente en la carcel. Web habia realizado suficientes interrogatorios
como para saber que los barrotes de hierro y los cerrojos y el futuro incierto solian
hacer que las personas mintieran descaradamente si creian que eso les ayudaria. Se
pregunt6 si su padre habria recibido los documentos del divorcio poco después de
haber enviado aquella carta. ;Cémo afectaria aquello a un hombre encarcelado? ¢Sin
libertad y también sin esposa e hijo? Lo cierto es que no le quedaria mucho mas. Web
nunca habia culpado a su madre por lo que habia hecho, y ahora tampoco la culpaba.
Sin embargo, esos pequefios fragmentos de la vida familiar le hicieron sentir pena por
Harry Sullivan, estuviera donde estuviera, vivo o muerto.

Web apart0 la carta y se paso varias horas mirando el resto de la caja. La mayoria
de lo que alli habia no le serviria para encontrar a su padre, por mas que lo habia
analizado con atencién, aunque so6lo fuera para sentirse mejor. Su mano se cerr6 en
torno a dos objetos que prometian conducirle a una pista. Uno era un carné de
conducir caducado con una fotografia de su padre y el otro, mas importante, la tarjeta
de la Seguridad Social. Aquello proporcionaba varias posibilidades. Web contaba
ademas con otra perspectiva para la investigacion.

Se trago el orgullo, llam6 a Percy Bates y se disculpd tanto que se sinti
avergonzado. Luego le dijo el nombre de Harry Sullivan, el numero de la Seguridad
Social y las fechas aproximadas de su encarcelamiento en la prisién de Georgia. Web
habia pensado en llamar a Ann Lyle para pedirle lo mismo, pero no queria recurrir a
ese pozo de informacién con tanta frecuencia. Ann ya tenia mucho trabajo y, en
aquellos momentos, el ERR necesitaba toda su atencion. Ademas, todavia no se habia
puesto en contacto con €l por lo de Cove, y no queria que se sintiera presionada.

—¢:Quién es este tipo? —pregunto Bates.
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Cuando Web habia solicitado ingresar en el FBI habia tenido que poner el
verdadero nombre de su padre, y los investigadores habian querido saber mas
detalles. Web se los habia preguntado a su madre, pero ella se habia negado en
redondo a hablar del asunto. Web habia explicado a los investigadores que
desconocia el paradero de su padre y que carecia de informacion para ayudarles a
localizarlo. Que él supiera, la cosa habia acabado alli. Habia superado Ila
comprobaciéon de antecedentes y trabajaba para el FBI. El dltimo contacto con su
padre habia sido a los seis afios, asi que el FBI tampoco podia recriminarle que su
padre fuera un presidiario.

—Un tipo al que tengo que encontrar —le dijo a Bates. Web sabia que el FBI era
muy riguroso con la comprobacion de antecedentes y era bastante probable que
tuvieran informacion sobre su padre. Sin embargo, Web nunca habia tenido deseos de
comprobar el archivo. De todos modos, no era imposible que Bates supiera que Harry
Sullivan era el padre de Web. Si asi fuera, mentir se le daba bien.

—¢Alguna relacion con la investigacion?

—No, como bien dijiste se trata de informacion secreta, pero te agradeceria el
favor.

Bates le dijo que haria lo que pudiera y colgo.

Web cerro6 la caja y la dejo en un rincon. Saco el mévil y volvio a comprobar si
tenia mensajes en casa. Se habia obsesionado al respecto desde lo ocurrido en el patio
y no sabia muy bien por qué. Al oir la voz se alegré de ser tan diligente. Debbie Riner
queria saber si a Web le apetecia cenar con ella esa misma noche. La llamo al instante
y le dijo que iria. Habia visto la conferencia de prensa en la television.

—Nunca dudé de ti, Web —dijo.

Web dejo escapar un suspiro. La vida parecia mucho mejor en aquellos
momentos.

Busco el namero que queria en la pantalla del movil. Eran las cinco pasadas, asi
que Claire Daniels no estaria en la consulta. Los dedos vacilaron sobre el boton. Y
entonces la llamo. Le dijo que estaba en el coche, de camino a casa.

—Te podré ver mafiana a primera hora. A las nueve —dijo.

—Ya habras resuelto todos mis problemas, ¢no?

—Soy eficiente, pero no tan rapida —Web sonri6 al oir el comentario—. Te
agradezco que me dejes orientarte. Sé que los cambios cuestan.

—Cambiar es lo de menos, Claire. Lo que mas me preocupa es lo de volverme
loco. Te veré a las nueve.
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Capitulo 21

La cena con Debbie Riner y sus hijos no salié tan bien como Web habia esperado.
Carol Garcia también estaba alli con uno de sus hijos. Se sentaron en torno a la mesa
de comedor, hablaron de cosas triviales y evitaron cualquier referencia relacionada
con sus vidas destrozadas. Cuando los Garcia se santiguaron, Web recordé lo que le
habia dicho a Danny Garcia antes de cada mision. Web habia estado en lo cierto
porque Dios no les habia protegido aquella noche. Sin embargo, Web no dijo nada al
respecto.

—¢Me pasas las patatas, por favor? —pidio.

Los agentes del ERR no alentaban el que sus mujeres se reunieran. En algunos
casos porque no querian que sus esposas cotillearan sobre los maridos. Los agentes
mostraban muchas de sus facetas durante los entrenamientos y las misiones, y no
siempre las buenas. Un desliz involuntario por parte de uno de ellos a su esposa podia
extenderse como un reguero de pdlvora entre las mujeres si mantenian contactos. En
otros casos lo hacian para evitar que las mujeres se preocuparan en grupo hasta
niveles exagerados, intercambiaran informacion errénea, especulaciones y falsedades
categoricas generadas por el miedo a saber donde estaban sus esposos, cuanto tiempo
estarian fuera o si estaban muertos.

Los nifios jugueteaban con la comida, repantigados en las sillas, y se veia que no
tenian ganas de estar alli. Trataban a Web, quien habia sido su amigo del alma y habia
jugado y bromeado con ellos y les habia visto crecer, como si fuera un perfecto
desconocido. Todos, incluso la hija de siete afios de Debbie Riner, quien habia
querido a Web casi desde el dia de su nacimiento, se sintieron aliviados cuando éste
se despidio.

—ILlama de vez en cuando —dijo Debbie al tiempo que le daba un beso en la
mejilla. Carol se limité a despedirse desde lejos mientras aferraba con fuerza a su hijo
de ojos vidriosos.

—Desde luego, faltaria mas —dijo Web—. Cuidaos. Gracias por la cena. Si
necesitais algo, solo tenéis que decirmelo.

Se marcho en el Vic, sabiendo que probablemente no volveria a verles nunca. Hay
que seguir adelante, ése habia sido sin duda alguna el mensaje de la cena.

A las nueve en punto de la mafana siguiente Web entr6 en el mundo de Claire
Daniels. Irénicamente, a la primera persona que vio fue al doctor O’Bannon.

—Me alegro de verte, Web. ¢ Te apetece un poco de café?

—Sé donde esta. Ya me lo serviré, gracias.

—Web, estuve en Vietnam. No en la linea de fuego porque ya entonces era
psiquiatra. Pero vi a un montdn de tipos que si estuvieron alli. En la guerra pasan
cosas que nunca te imaginarias. Pero quiza te hacen mas fuerte. Y trabajé con
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prisioneros de guerra a quienes habia torturado el maldito Vietcong. Pasaron por
momentos terribles, la clasica manipulacion fisica y mental, haciendo el vacio a los
agitadores, privandoles de cualquier atisbo de apoyo moral o fisico. Les controlaban
las vidas por completo, hasta la posicion en la que debian dormir, los volvian unos
contra otros en nombre del grupo, tal como lo definian los captores. Por supuesto, no
es ético que un psiquiatra le «robe» pacientes a otro, aunque, francamente, me
sorprendi6 un poco lo sucedido con Claire. Pero creo que Claire convendria en que lo
que mas importa es tu bienestar, Web. O sea, que si alguna vez cambias de idea, aqui
estoy.

Le dio una palmada en la espalda a Web, le mir6 para darle &nimos y se marcho.

Claire sali6 de la consulta al cabo de unos instantes, y comenz6 a preparar café
para los dos. Observaron a un técnico uniformado con una caja de herramientas
saliendo del cuartito donde estaban las lineas telefonicas y eléctricas de la consulta.

—;Problemas?

—No lo sé, acabo de llegar.

Mientras se hacia el café, Web recorrié a Claire con la mirada. Llevaba una blusa
y una falda hasta las rodillas que dejaba ver unas pantorrillas y unos tobillos bien
bronceados, pero el pelo, aunque corto, parecia algo revuelto. Claire parecié darse
cuenta y se coloco bien los cabellos rebeldes.

—Por las mafianas suelo dar wvueltas deprisa alrededor del edificio para
ejercitarme un poco. El viento y la humedad no favorecen al pelo —bebi6 un poco de
café y afiadio mas azticar—. ¢Estas listo?

—Mas listo que nunca.

Ya en la consulta, Claire ley6 detenidamente dos expedientes mientras Web
observaba unas zapatillas de deporte que estaban en el rincon. Seguramente con las
que daba vueltas deprisa. Web la miro, nervioso.

—Ante todo, Web, quiero agradecerte que confiaras en mi lo suficiente como para
que me ocupe de tu tratamiento.

—No sé muy bien por qué lo hice —replic6 Web con franqueza.

—Bueno, fuera cual fuera el motivo, me esforzaré para asegurarme de que tu
decision ha sido la correcta. El doctor O’Bannon no estaba muy contento al respecto,
pero tu eres lo que mas importa —sostuvo en alto una carpeta pequefia—. Esto es lo
que el doctor O’Bannon me dio cuando me hice cargo de tu caso.

Web esboz6 una media sonrisa.

—Pensaba que seria mas gruesa.

—Yo también —fue la sorprendente réplica de Claire—. Estan las notas de unas
cuantas sesiones; te recetd varios medicamentos, antidepresivos, nada fuera de lo
normal.

—¢Y? ¢Eso es bueno o malo?

—Bueno, si te ayudd, y supongo que asi fue ya que volviste a disfrutar de una
vida productiva.
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—Pero...

—Pero quiza tu caso se merezca un poco mas de ahondamiento. Me sorprende
que no te hipnotizara. Estd muy capacitado y suele recurrir a la hipnosis durante el
tratamiento. De hecho, O’Bannon imparte un curso en GW, donde cada tercer o
cuarto afio hipnotiza a los estudiantes y les hace cosas como que olviden una letra del
alfabeto, de modo que miraran la palabra «lata» en la pizarra y la pronunciaran «ata».
O les hace creer que hay un jején volando junto a su oreja, cosas asi. Lo hacemos
como parte de una rutina para mostrar alucinaciones visuales y auditivas.

—Recuerdo que hablamos de ello la primera vez que le vi hace afios. No queria
hacerlo, y no lo hicimos —replic6 Web cansinamente.

—Comprendo —Claire sostuvo en alto una carpeta mucho mas gruesa—. Tu
expediente oficial del FBI o, al menos, parte del mismo —dijo en respuesta a la
mirada inquisitiva de Web.

—Me lo suponia. Creia que era informacion confidencial.

—Firmaste un documento de cesion cuando decidiste acudir en busca de
orientacion. El expediente se entrega rutinariamente al terapeuta como ayuda para el
tratamiento, salvo la informacion secreta o confidencial, claro. El doctor O’Bannon
me entregd el expediente cuando pasaste a ser mi paciente. Lo he estudiado
meticulosamente.

—iBien hecho! —Web hizo crujir los nudillos y la mir6é con expectacion.

—En nuestro primer encuentro no mencionaste que tu padrastro, Raymond
Stockton, fallecié de una caida en la casa cuando tenias quince afios.

—:No? Pues creia que lo habia dicho. Pero no tomaste notas, o sea, que no
puedes comprobarlo, ;no?

—Créeme, Web, lo habria recordado. También me dijiste que te llevabas bien con
tu padrastro, ¢no es cierto? —Claire mir6 los papeles.

Web sintio que el pulso se le aceleraba y que las orejas le quemaban. La técnica
de interrogatorio era la clasica. Habia preparado el terreno y le habia puesto contra la
espada y la pared.

—Tuvimos algunas diferencias, como todo el mundo.

—Hay una denuncia tras otra por agresion. Algunas procedentes de los vecinos,
otras son tuyas. Todas contra Raymond Stockton. ¢A eso es a lo que te refieres con
«algunas diferencias»? —Web se sonrojo, molesto, y Claire se apresur6 a afiadir—:
No soy sarcastica, sélo quiero comprender tu relacion con ese hombre.

—No hay nada que comprender porque no existia relacion alguna.

Claire volvio a consultar las notas, hoje6 los documentos, y Web observaba cada
movimiento con una preocupacion que iba en aumento.

—:La casa que tu madre te dejo es la misma donde murié Stockton? —Web no
respondio—. ;Web? ;Es la misma..."?

—iYa te he oido! Si, es la misma, ¢y qué?

—Solo era una pregunta. ¢ Piensas venderla?
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—¢ A ti qué te importa? ;Trabajas para las inmobiliarias en tu tiempo libre?

—Tengo la impresion de que la casa te ha causado problemas.

—No era el mejor lugar del mundo para un nifio.

—Lo entiendo, pero, normalmente, para mejorar y seguir adelante debes
enfrentarte a tus miedos de frente.

—No hay nada en esa casa a lo que deba enfrentarme.

—¢Por qué no hablamos un poco mas al respecto?

—Mira, Claire, nos estamos yendo por las ramas. Acudi a ti porque se cargaron a
mi equipo y me he quedado hecho polvo. {No nos apartemos del tema! Olvidemos el
pasado. Olvidemos la casa y olvidemos a los padres. No tienen nada que ver conmigo
0 con quien soy.

—Todo lo contrario, tienen mucho que ver con quien eres. Si no entiendo tu
pasado, no podré ayudarte a solucionar el presente o el futuro. Asi de simple.

—:Por qué no me das algunas malditas pastillas y lo dejamos correr? Asi el FBI
se quedara satisfecho; ti habras hecho tu trabajo y yo habré llevado a cabo el masaje
mental.

—No trabajo asi, Web —dijo Claire meneando la cabeza—. Quiero ayudarte.
Creo que puedo ayudarte. Pero tienes que cooperar. En caso contrario, no hay nada
que hacer.

—~Crela que habias dicho que tenia el sindrome de combate o0 algo asi. ;Qué tiene
que ver con mi padrastro?

—Fra una mera posibilidad para explicar lo que te habia sucedido en el callejon.
No dije que fuera la tnica posibilidad. Tenemos que analizar meticulosamente todas
las perspectivas si queremos ocuparnos de verdad de tus asuntos.

—«Asuntos»... Parece como si no fueran mas que tonterias, como si estuviera
deprimido porque tengo acné.

—Podemos usar otro término si lo prefieres, pero no cambiard para nada la forma
en que analicemos tus problemas.

Web se cubri0 el rostro con las manos y habld a través de ese escudo.

—¢Qué cofio quieres exactamente de mi?

—Honestidad, toda la que puedas. Y creo que podras, si lo intentas. Tienes que
confiar en mi, Web.

Web apart6 la mano.

—De acuerdo, te contaré la verdad. Stockton era un asqueroso. Pastillero y
borracho. Al parecer, nunca dejo de vivir en los sesenta. Tenia un trabajo
administrativo de poca monta al que tenia que ir vestido con traje y se creia un poeta
a lo Dylan Thomas fuera de las horas punta.

—O sea, que era una especie de sofiador frustrado, quizas incluso un fantasma,
éno?

—AQueria ser un intelectual con mas talento que mi madre, y no lo era ni de lejos.
Su poesia era pura mierda; nunca lleg6 a publicar nada. Lo tnico que tenia en comun
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con el viejo de Dylan es que bebia demasiado. Supongo que creia que la bebida le
inspiraria.

—¢:Y pegaba a tu madre? —Claire dio unos golpecitos en el expediente.

—¢Eso es lo que dice ahi?

—En realidad, lo mas interesante es lo que no aparece en el expediente. Tu madre
nunca presento cargos contra Stockton.

—Bueno, supongo que entonces tendremos que creernos lo que pone ahi.

—¢Pegaba a tu madre? —volvio a preguntar Claire, pero Web sigui6 sin
responder—. ;O solo te pegaba a ti? —Web alz6 la vista lentamente, sin decir nada
—. ¢So6lo a ti? ;Y tu madre lo permitia?

—Charlotte no estaba mucho en casa. Se equivocé al casarse con ese tipo. Lo
sabia, y por eso le evitaba.

—Supongo que el divorcio no estaba en sus planes.

—Ya se habia divorciado una vez. No creo que le apeteciera pasar de nuevo por el
mismo trago. Lo mas facil era evadirse y huir en coche.

—¢Y te dejaba con un hombre que sabia que te maltrataba? ;Qué sentias tu?

Web no dijo nada.

—:Hablaste con ella alguna vez de esto para que supiera cOmo te sentias?

—No habria servido de nada. Para ella, él ni siquiera existia.

—O sea, que eso significa que reprimia los recuerdos.

—O sea, que eso significa lo que quieras que signifique. Nunca hablamos de eso.

—Estabas en casa cuando muri6 tu padrastro?

—Quiza, no me acuerdo bien. Supongo que también lo he reprimido.

—En el expediente solo dice que tu padrastro se cayo. ;Como se cay0?

—Por las escaleras del desvan. Guardaba su alijo secreto de exquisiteces en el
desvan. Estaba colocado, no vio bien los escalones, se golpeo la cabeza en el borde
de la abertura que bajaba y se rompi6 el cuello al golpearse en el suelo. La policia
investigo lo sucedido y dictamind que se trataba de una muerte accidental.

—:Estaba en casa tu madre cuando paso, o habia salido en el coche a dar una de
sus vueltas?

—¢Quieres hacerte pasar por una agente del FBI o qué?

—Solo intento comprender la situacion.

—Charlotte estaba en casa. Fue ella quien llamo a la ambulancia. Pero, como te
he dicho, ya estaba muerto.

—¢:Siempre has llamado a tu madre por su nombre de pila?

—NMe parece lo correcto.

—Supongo que te sentirias aliviado tras la muerte de Stockton.

—Digamos que no lloré en el funeral.

Claire se inclin6 hacia delante y habl6 en voz muy baja.

—Web, la siguiente pregunta no sera facil y si no quieres contestarla no pasa
nada, pero en los casos de abusos paternos tengo que hacerla.
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Web sostuvo en alto ambas manos.

—Nunca me toc6 mis partes y nunca me obligo a tocar las suyas, ¢vale? Nada de
eso. Me lo preguntaron entonces y les dije la verdad. Ese tipo no era un pederasta.
Soélo era un gilipollas cruel y sadico que se resarcia de una vida de inseguridades y
decepciones sacudiendo hostias a un nifio. Si se hubiera metido conmigo en ese
sentido, habria encontrado el modo de cargarmelo —Web se dio cuenta de lo que
acaba de decir y se apresur6 a afiadir—: Pero nos ahorré un problema a todos al
caerse.

Claire se recosté y aparto el expediente. Ese pequefio gesto aplaco en parte la
ansiedad de Web, que se irguio.

—Es obvio que recuerdas lo que viviste con tu padrastro y que lo odiabas con
motivo. ;Has intentado recordar otras cosas de tu padre biologico?

—Los padres, padres son.

—Es decir, ;metes en el mismo saco a tu padre y a Raymond Stockton?

—Te ahorra el problema de tener que pensar demasiado al respecto, ;no?

—EIl camino facil no suele resolver nada.

—No sabria por donde empezar, Claire, de verdad que no.

—De acuerdo, regresemos al patio. Sé que te resultara doloroso, pero volvamos a
pasar por alli.

Web lo hizo y le resulto doloroso.

—Bien, ¢recuerdas si el primer grupo de personas con el que te topaste te causé
alguna impresion?

—Nada salvo preguntarme si alguno de ellos intentaria matarnos o darle el
chivatazo a alguien, pero sabia que los francotiradores los tenian controlados. O sea,
que aparte de la posibilidad de morir en el acto todo marchaba sobre ruedas.

Claire no dio muestras de sentirse desconcertada por el sarcasmo. Eso impresiond
a Web.

—Bien, imaginate al nifio. ; Recuerdas exactamente lo que dijo?

—¢:Eso importa de verdad?

—FEn estos momentos no sabemos lo que importa y lo que no.

Web suspir6 con pesadez.

—Vale. Vi al nifio. Nos mir6. Dijo... —Web se callo porque recordaba a Kevin
perfectamente. El agujero de bala en la mejilla, el navajazo en la frente; apenas un
despojo humano que habia vivido una vida de mierda—. Dijo... dijo: «Malditos al
infierno», eso es lo que dijo —Web la mir6 entusiasmado—. Eso es, y luego se rio.
Una risa muy extrafia, socarrona.

—¢Qué fue lo que te impresiond?

Web medito la respuesta.

—Cuando hablo la primera vez. Fue como si el cerebro se me nublara —y afiadid
—: «Malditos al infierno», eso fue lo que dijo. Vuelve a ocurrirme ahora, siento un
cosquilleo en los dedos. Qué pasada.
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Claire realiz6 varias anotaciones y 1o miro.

—Es muy raro que un nifio use esa expresion, sobre todo siendo de las zonas
urbanas deprimidas. Es cierto que «malditos» e «infierno» se dice, pero ¢ «malditos al
infierno»? No sé, suena arcaico, como de otra época. Quiza puritano, fuego y azufre.
¢Qué te parece?

—Me suena de la época de la guerra de Secesion o algo asi —replic6 Web.

—FEs muy raro.

—Créeme, Claire, toda esa noche fue muy rara.

—¢Sentiste algo mas?

Web volvio a pensar en ello.

—Estabamos esperando que nos dieran la orden final para atacar el blanco. Nos la
dieron —mened la cabeza—. Nada mas oir la orden por el auricular, me quedé
paralizado. Fue instantaneo. ;Recuerdas lo que te conté sobre las armas con las que
nos entrenabamos en el ERR? —Claire asintio—. Bueno, pues fue como si me
hubieran dado con uno de esos dardos electrificados. No podia moverme.

—¢Crees que alguien pudo dispararte con una de esas armas en el callejon?
¢Crees que tal vez eso te paraliz6?

—Imposible. No habia nadie tan cerca y el dardo no habria atravesado el Kevlar.
Y lo que es mas importante, aun tendria el dardo clavado, ¢vale?

—Vale —Claire tom6 mas notas—. Bien, dijiste que antes de quedarte paralizado
pudiste ponerte en pie y llegar al patio.

—Nada en la vida me ha costado tanto, Claire. Fue como si pesara mil kilos, el
cuerpo no me respondia. Y finalmente pudo mas que yo y me vine abajo y me quedé
alli. Y entonces las armas empezaron a disparar.

—¢Cuando recuperaste el dominio de ti mismo?

Web medito la respuesta.

—Me parecié que estuve afios sin moverme. Pero no dur6 mucho. Cuando las
armas abrieron fuego senti que volvia a ser duefio de mi mismo. Podia mover los
brazos y las piernas, y me ardian muchisimo, como cuando el brazo o la pierna se
quedan dormidos y la circulacion comienza a pasar de nuevo. Asi es cOmo sentia las
extremidades. Aunque la verdad es que de poco me servian en aquellos momentos;
no tenia adonde ir.

—O sea, que te recuperaste solo. ;No recuerdas haber hecho algo que te hubiese
podido paralizar? ¢Quizds un problema de espalda de los entrenamientos? ¢Has
sufrido lesiones nerviosas? Eso también te paralizaria.

—Nada de nada. Si no estas en un estado Optimo no participas en ninguna
operacion.

—Asi que oiste las armas disparando y volviste a sentirte duefio de ti mismo.

—Asi es.

—¢Algo mas?

—FEIl nifio, habia visto millones como él. Y, sin embargo, parecia diferente. No
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lograba sacarmelo de la cabeza. No sélo porque le hubieran disparado, también he
visto a otros nifios asi. No lo sé. Mientras las armas disparaban volvi a verle. Estaba
agazapado al final del callejon. Otro paso y le habrian despedazado vivo. Le grité que
retrocediera. Me arrastré sobre el estbmago en su direccion. Me di cuenta de que
estaba muy asustado. Oyé que el Equipo Hotel venia por un lado, yo por el otro, y las
ametralladoras disparaban sin cesar. Intui que cruzaria el patio corriendo, y que se lo
cargarian. No podia permitir que eso ocurriera, Claire. Esa noche ya habian muerto
demasiados. Salt6 y yo salté y lo atrapé al vuelo, le calmé porque chillaba que no
habia hecho nada y, por supuesto, cuando un nifio dice eso sabes que esta ocultando
algo. Bueno, le calmé. Me pregunt6 si los de mi equipo estaban muertos y le dije que
si. Le di el mensaje y mi gorra y disparé la bengala. Sabia que era la tinica forma de
que el Equipo Hotel no le matara al verle salir de la oscuridad. No queria que
muriera, Claire, eso es todo.

—Debi6 de ser una noche terrible para ti, Web, pero te sentirias bien por haberle
salvado.

—S1? ¢De qué le salvé? ;Para que volviera a las calles? Mira, es un nifio
especial. Tiene un hermano mayor que se llama Gran F que dirige una de las
operaciones de narcotrafico locales. No trae mas que problemas.

—O sea, que es posible que todo esto tenga que ver con algin enemigo de Gran
F, ¢no?

—Quizd —Web guard¢ silencio, pensando si debia revelar mas informacion—.
Alguien cambi6 a los nifios. En el callejon.

—:Cambiaron a los nifios? ;A qué te refieres?

—Quiero decir que el Kevin Westbrook al que salvé la vida en el callejon no era
el nifio que entregd el mensaje al Equipo Hotel. Y el nifio que desaparecio de la
escena del crimen no era el Kevin Westbrook al que salvé.

—¢Por qué harian algo asi?

—Fsa es la pregunta del millén, y me estd volviendo loco. Lo que sé es que le
salvé el culo a Kevin Westbrook en aquel patio y que el nifio que lo reemplazoé dijo a
los del Equipo Hotel que yo era un cobarde de cuidado. ;Por qué les diria eso?

—Parece que intentaba desacreditarte a proposito.

—¢:Un nifio al que ni siquiera conocia? —Web neg6 con la cabeza—. Alguien
queria hacerme quedar mal, eso desde luego, y debio de decirle al nifio lo que tenia
que soltar. Y luego llegaron y se largaron con el nifio impostor. Es probable que esté
muerto. Seguramente Kevin estara muerto.

—Parece que alguien lo plane6 todo a conciencia —dijo Claire.

—Y me encantaria saber por qué.

—Lo intentaremos, Web. Puedo ayudarte en parte, pero todo lo concerniente a la
investigacion escapa a mis dominios.

—Es posible que también esté fuera de mi alcance. Durante los ultimos afios
apenas he realizado tareas de investigacion —se toqueteo el anillo del dedo—.
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O’Bannon me ha hablado esta mafiana del sindrome del combate para darme animos.

Claire arqueo las cejas.

—¢Ah, si? ;Te hablo de su experiencia en Vietham? —Parecia que reprimia la
risa.

—No creo que usara esa perspectiva por primera vez. Pero ;es eso lo que crees...
quiero decir, a pesar de lo del otro nifio?

—Aun no puedo decirtelo, Web.

—Mira, sé que eso les pasa a los soldados. Les disparan y se asustan. Eso lo
entendemos todos.

Claire le miré fijamente.

—cPero?

Web comenz6 a hablar muy rapido.

—Pero la mayoria de los soldados apenas reciben entrenamiento y luego los
arrojan a la boca del lobo. No saben nada sobre como matar al enemigo. No saben
nada sobre qué significa estar en la verdadera linea de fuego. Yo me he pasado la
mayor parte de la vida adulta entrenandome duro para este trabajo. Me han disparado
mas veces de las que te imaginas, Claire. Desde ametralladoras hasta morteros, y si
me hubieran dado no quedaria nada de mi. He matado a hombres tras haberme
desangrado. Y ni una vez, ni una maldita vez, perdi el control como esa noche. Y los
disparos ni siquiera habian comenzado. Dime, ;coOmo cofio es eso posible?

—Web, sé que buscas respuestas. Tenemos que profundizar mas. Pero te diré que
todo es posible cuando se trata de la mente.

Web la mir6 fijamente, neg6 con la cabeza y se pregunt6é cuando cofio podria salir
de la carretera en la que se habia metido.

—Bien, doctora, eso no es mucha ayuda que digamos. ¢Cuanto te paga el FBI
para que no me digas nada?

Se incorporé de forma abrupta y se marcho.

Claire tampoco intent6 detenerlo en esa ocasién, ni habria podido de haber
querido. Otros pacientes se habian marchado con anterioridad, pero nunca durante las
dos primeras sesiones. Claire se recosto en la silla, repaso las notas y luego puso en
marcha una grabadora y comenzé a hablar.

Claire no lo sabia, pero oculto en el detector de humo del techo habia un
sofisticado aparato de escucha que se alimentaba de la corriente eléctrica del edificio,
En todas las consultas de los psiquiatras y psicologos que trabajaban alli habia un
aparato de escucha similar bien escondido. El cuartillo del teléfono de la consulta
alojaba varios micréfonos de escucha adicionales, uno de los cuales se habia roto. El
«técnico» habia acudido esa misma mafiana para repararlo.

Esos aparatos de escucha habian captado enormes cantidades de informacion de
todos los pacientes que habian entrado alli. Durante el ultimo afio, mas de cien
agentes del FBI de todas las divisiones, incluyendo las de Corrupcion Publica, OFW,
ERR, la zona alta y los agentes secretos, y mas de veinte esposas de ese personal,
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habian acudido alli para revelar sus secretos y problemas, confiando en la maxima
confidencialidad. Eso es lo tinico que habian recibido a cambio.

En cuanto Web hubo abandonado la consulta furioso, Ed O’Bannon bajé en el
ascensor hasta el garaje, entr6 en su flamante Audi cupé y se marchd. Saco6 el movil y
marc6 un nimero. Tras una larga espera, contestaron.

—¢Es un buen momento? —pregunté O’Bannon con preocupacion.

Desde el otro lado de la linea le dijeron que el momento era tan bueno como
cualquier otro si la conversacion era breve e iba directa al grano.

—London ha venido hoy.

—Eso he oido decir —dijo la voz—. Uno de los mios ha estado alli para reparar
un problema técnico.

O’Bannon trago6 saliva, nervioso.

—Esta viendo a otro psiquiatra —se apresurd a afiadir—: Intenté impedirselo,
pero no hubo manera.

La respuesta de la persona fue tan iracunda que O’Bannon tuvo que apartar el
movil de la oreja.

—Mira, no era mi intencion —dijo O’Bannon—. No me podia creer que estuviera
viendo a otro psiquiatra. Fue por pura casualidad... ;Qué? Se llama Claire Daniels.
Solia trabajar para mi. Lleva muchos afios aqui, es muy competente. En otras
circunstancias no habria problema alguno. Pero no podia armar un lio sin que
sospecharan de mi.

El comunicante sugirié algo que hizo temblar a O’Bannon. Sali6 de la carretera y
detuvo el coche.

—No, matarla so6lo levantaria sospechas. Conozco a Web London. Demasiado,
quiza. Es listo. Si le pasa algo a Claire, se dara cuenta y ya no soltara prenda. El es
asi. Confia en mi, he trabajado con él mucho tiempo. Recuerda que por eso me
contrataste.

—Pero ése no es el tnico motivo —dijo el comunicante—. Y te pagamos bien,
Ed. Muy bien. Y no me gusta nada que esté viendo a la tal Daniels.

—Lo tengo todo bajo control. London vendra un par de veces y luego lo soltara
todo. Pero si pasa algo mas, lo sabremos. Estaré al tanto.

—Mas te vale —dijo el otro—. Y en el momento en que no lo tengas bajo control,
entraremos en accion.

La llamada se cort6 y O’Bannon, consternado, regreso a la carretera y se alejo.
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Capitulo 22

Web habia estado un buen rato en el Vic recorriendo las calles cercanas al lugar de la
matanza. Estaba de permiso sin sueldo y no formaba parte de la investigacion oficial.
Por lo tanto, no podria pedir ayuda en caso de necesitarla, aunque tampoco tenia muy
claro lo que estaba buscando. El resplandor uniforme de los semaforos desdibujaba la
oscuridad de las calles. En muchos de los cruces habia camaras para fotografiar a los
conductores que se saltaban el semaforo rojo. Sin embargo, Web creia que también
funcionaban como aparatos de vigilancia en esas zonas con un elevado indice de
criminalidad. Tuvo que reconocer, no obstante, que los criminales locales eran
ingeniosos porque muchas de las camaras habian sido dejadas fuera de servicio.
Algunas apuntaban al cielo, otras al suelo, varias a los edificios, e incluso habia
varias destrozadas. Bueno, para que después hablen del Gran Hermano.

Web siguié comprobando los mensajes de casa. No habian llamado mas esposas.
Carol y Debbie ya habrian informado a las otras de que habian hecho el trabajo sucio
de sacar a Web de sus vidas. Web se imaginaba el suspiro colectivo de todas ellas.

Web habia concertado otra cita con Claire. Ella no menciond el insulto de
despedida ni la abrupta marcha de la consulta. Se limit6 a anotar el dia y la hora y le
dijo que le veria entonces. Web penso que Claire debia de ser insensible a las criticas.

Habia varias personas mas en la sala de espera cuando Web llego. Nadie le miro a
los ojos y Web tampoco lo hizo. Supuso que ésa era la formula a seguir en la sala de
espera del loquero. ;A quién le apetecia que un desconocido supiera que ibas a
tratarte tu locura?

Claire salié de su despacho, le dedic6 una sonrisa tranquilizadora y le ofreci6é una
taza de café recién hecho, con leche y azticar, como a Web le gustaba. Se acomodaron
en su consulta.

Web se pas6 la mano por el pelo.

—Mira, Claire, siento lo de la ultima vez. No suelo ser tan gilipollas. Sé que solo
quieres ayudarme y que todo esto no es nada facil.

—No te disculpes por hacer lo que deberias hacer, Web, que es poner al
descubierto todos esos pensamientos y sentimientos para que puedas ocuparte de
ellos.

Web esboz6 una sonrisa.

—c:Donde toca hoy, doctora? ;Marte o Venus?

—Para empezar exploremos el trastorno de estrés postraumatico y veamos Si se
aplica a tu caso.

Web sonri6 para sus adentros. Conocla ese terreno.

—:Como la neurosis de guerra?

—Ese término suele emplearse mal, por lo que seré un poco mas precisa. A ver,
desde un punto de vista clinico probablemente has sufrido un estrés traumatico por lo
sucedido en el patio.

www.lectulandia.com - Pagina 147



—Creo que estoy de acuerdo.

—Bien, analicemos esa conclusion. Si ése es el diagnodstico, entonces existen
varios métodos probados para tratarlo, incluyendo técnicas de control de estrés,
alimentacion sana y patrones de suefio, ejercicios de relajacion, cambio del marco de
referencia cognitivo y medicamentos de prescripcion ansioliticos.

—Vaya, parece facil —dijo sarcasticamente.

Claire le mir6 de una forma que a Web le pareci6 extrafia.

—A veces es facil —mir6 los documentos—. Bien, ¢has notado algin cambio
fisico en tu cuerpo? ;Escalofrios, mareos, dolores de pecho, tension alta, problemas
para respirar, fatiga, nauseas, algo asi?

—La primera vez que regresé al patio y repasé lo sucedido, me mareé un poco.

—¢Algo mas desde entonces?

—No.

—Bien, ;te has sentido demasiado nervioso desde aquello?

Web no se lo pensé mucho.

—No, no.

—¢Has consumido sustancias para sobrellevar la situacion?

—iNada! De hecho, bebo menos.

—¢Te vienen a la mente imagenes de lo ocurrido?

Web nego con la cabeza.

—Te sientes aletargado, como si quisieras evitar la vida y a los demas?

—No, quiero averiguar lo que pas6. Quiero sentirme con iniciativa.

—¢Estas mas enfadado, irritable u hostil de lo normal con los demas? —Le
dirigi6 una sonrisa—. Excluyendo la compafiia aqui presente.

Web le devolvio la sonrisa.

—No, Claire. Creo que me he sentido muy tranquilo.

—:Depresion persistente, ataques de panico, ansiedad desmesurada o aparicion
de fobias?

—Nada de eso.

—Vale. ¢Hay recuerdos repetitivos de lo sucedido que, de repente, interfieren en
tus pensamientos? Dicho de otro modo, ;pesadillas o suefios traumaticos?

Web habl6 lentamente al tiempo que se abria paso por su propio polvorin mental.

—La noche que estuve en el hospital, después de que pasara todo, sufri varias
pesadillas. Me habian drogado, pero recuerdo que no dejaba de pedir perdon a todas
las esposas de mis compafieros.

—Completamente normal dadas las circunstancias. ¢Algo parecido desde
entonces?

Web neg6 con la cabeza.

—He estado muy ocupado con la investigacion —dijo a modo de defensa—. Pero
no dejo de pensar en ello. Lo que pasé en el patio me dejo aplastado. Como un
martinete. Nunca habia experimentado nada parecido.
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—Pero en tu trabajo habias visto la muerte con anterioridad, ;no?

—Si, pero nunca le habia tocado a los de mi equipo.

—¢Crees que has bloqueado en tu mente parte de lo sucedido, algo que llamamos
disfuncion de la memoria o sindrome amnésico?

—No, recuerdo la mayoria de los malditos detalles —replic6 Web cansinamente.

Mientras Claire observaba las notas, Web dijo impulsivamente:

—No queria que murieran, Claire. Lo siento mucho por ellos. Haria lo que fuera
por recuperarlos.

—Escichame atentamente, Web —dijo Claire, apartando las notas—. Que no
tengas los sintomas del trastorno de estrés postraumatico no significa que no te
importe lo que le ocurrié a tus amigos. No significa que no estés sufriendo. Tienes
que entenderlo bien. Lo que yo veo es a un hombre sufriendo todos los sintomas
propios de haber pasado por una terrible experiencia que habria mermado por
completo las funciones de mayoria de la gente, al menos durante mucho tiempo.

—Pero no a mi.

—Cuentas con unas aptitudes unicas, afios de entrenamiento y una preparacion
psicologica que te ayudo bastante a que te seleccionaran para el ERR. Desde que te
veo he aprendido mucho sobre el ERR. Sé que el trabajo fisico y el estrés por el que
te hacen pasar es extraordinario, pero las duras pruebas mentales son muchisimo mas
inclementes. Por tu preparacion fisica y psicologica eres mucho mas resistente que la
media, Web. Sobreviviste a lo del patio, no sélo con el cuerpo intacto sino también
con la mente.

—:Entonces no sufro un trastorno de estrés postraumatico?

—No, creo que no.

Web se miro las manos.

—:Significa eso que hemos acabado?

—No. Que no estés traumatizado por lo ocurrido en el patio no significa que no
tengas que tratar ciertos asuntos. Quizas algunas dificultades que estaban presentes
mucho antes de que empezaras a trabajar para el ERR.

Web se recling, suspicaz; no podia evitarlo.

—:Como qué?

—Para eso estamos aqui, para hablar de ello. Dijiste que sentias que formabas
parte de las familias de tus compafieros. Me pregunto si alguna vez has querido tener
tu propia familia.

Web reflexion6 sobre el asunto antes de responder.

—Siempre habia pensado que tendria una gran familia, con muchos hijos con los
que jugar a la pelota y muchas hijas a las que mimar, dejarles que me rodearan con
sus bracitos mientras yo no cesaba de sonreir.

Claire cogi6 el boligrafo y la libreta.

—¢Y por qué no lo hiciste?

—Los afios pasaron.
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—¢Eso es todo?

—¢Es que no basta?

Claire le mir6 la cara, el lado bueno y el malo. Web se giro.

—¢Siempre lo haces?

—¢El qué?

—Volver el lado dafiado de la cara cuando alguien lo mira.

—No lo sé, ni siquiera lo pienso.

—Tengo la impresion, Web, de que piensas muy detenidamente todo cuanto
haces.

—Quiza sea una impresion erronea.

—No hemos hablado de tus relaciones personales. ;Sales con alguien?

—MIi trabajo no me deja mucho tiempo para eso.

—Sin embargo, todos tus compafieros de equipo estaban casados.

—Quiza se les daba mejor que a mi —dijo de manera cortante.

—Hablame de las heridas de la cara.

—:Es realmente necesario?

—Parece que ese tema te incomoda. Podemos hablar de otra cosa.

—No, joder, no me incomoda en absoluto —se incorpord, se quito la chaqueta y,
mientras Claire observaba asombrada, Web se desabrocho el botén de arriba de la
camisa para mostrarle la herida de bala del cuello—. Las heridas de la cara me las
hicieron justo antes que ésta —sefial6 la herida situada en la parte baja del cuello—.
Unos supremacistas blancos llamados Sociedad Libre se apoderaron de una escuela
en Richmond. Mientras la cara me ardia, uno de ellos me hirié con una bala de una
Magnum del 357. Una herida limpia, me atraveso por completo. Un milimetro mas a
la izquierda y estaria muerto o tetrapléjico. Tengo otra herida, pero no te la ensefaré.
Esta justo aqui —se toco la axila—. Esa bala la llamamos la Eurotuneladora. ;Te
suena el tunel del canal de la Mancha y las enormes perforadoras que usaron para
construirlo? Es una artilleria de lo mas nefasta, Claire, con blindaje de acero. Te
atraviesa describiendo espirales a Mach 3. Pulveriza todo lo que se pone a su paso.
Me atraveso y luego se cargd a un tipo que estaba detras de mi a punto de abrirme la
cabeza con un machete. Si hubiera sido una bala dum-dum en vez de una con blindaje
de acero, la bala aun se hallaria en mi interior y yo estaria muerto de un machetazo en
la cabeza —sonri6—. ¢INo te parece de una sincronizacion perfecta?

Claire bajo la vista y permanecid en silencio.

—FEh, doctora, no apartes la mirada, todavia no has visto lo mejor —Claire alzo
los ojos mientras Web ahuecaba una mano en el menton y orientaba el lado dafiado de
la cara de modo que Claire lo viera con claridad—. Bueno, esta hermosura fue por
una llamarada que estuvo a punto de cargarse a mi buen colega Lou Patterson... el
difunto marido de la mujer que me criticé delante de todo el mundo. Estoy seguro de
que lo viste en la tele. El maldito escudo protector se me fundi6 en la cara. Me
contaron que un médico y una enfermera se desmayaron cuando me vieron en el
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hospital de Richmond. Toda la herida estaba abierta, en carne viva. Alguien dijo que
parecia que ya me habia podrido. Cinco operaciones, Claire, y el dolor, bueno, te diré
que no hay dolor peor. Tuvieron que sujetarme con correas en mas de una ocasion. Y
cuando vi lo que me quedaba de cara, lo Gnico que queria era meterme una pistola en
la boca y volarme los sesos, y estuve a punto de hacerlo. Y después de haber
superado todo eso y de que me dieran el alta en el hospital, lo mas divertido fue ver a
las mujeres apartarse gritando cuando veian llegar al viejo de Web. Tuve que tirar al
vater la agenda de mujeres «disponibles». Asi que, no, no salgo mucho con mujeres,
y el matrimonio pas6 a ocupar un segundo plano en comparacién con cosas tan
importantes como sacar la basura y cortar el césped —volvio a sentarse y se abotono
la camisa—. ¢Quieres saber algo mas? —pregunt6 afablemente.

—Vi la conferencia de prensa del FBI y explicaron con bastante detalle como te
causaron las heridas. Lo que hiciste fue algo heroico. Sin embargo, te ves a ti mismo
como alguien poco atractivo e inaceptable para las mujeres —y afnadio—: Y me
pregunto si crees que habrias sido un buen padre.

Maldita mujer, no se daba por vencida.

—Me gustaria pensar que si —dijo sin alterarse, esforzandose lo indecible por no
perder los estribos.

—No, te estoy preguntando si lo piensas de verdad.

—¢Qué cofio de pregunta es ésa? —inquirio enojado.

—Crees que si hubieras tenido hijos los habrias maltratado?

Web estuvo a punto de caerse del divan.

—Claire, jfaltan dos segundos para que me largue de aqui y no vuelva nunca
mas!

Claire le mir6 de hito en hito.

—Recuerda que cuando empezamos la terapia te dije que tendrias que confiar en
mi. La terapia no es facil, Web, sobre todo si hay asuntos que no quieres tocar. S6lo
deseo ayudarte, pero tienes que ser claro y honesto conmigo. Si quieres perder el
tiempo con histrionismos, alla ti. Preferiria que fuésemos mas productivos.

La psiquiatra y el agente del orden se clavaron la mirada durante una eternidad.
Web fue el primero en parpadear y volvio a recostarse. Acababa de entender mejor la
dificil situacion entre Romano y Angie.

—No les habria pegado. ;Por qué iba a hacerlo, después de lo que me pasé con
Stockton?

—Lo que dices es perfectamente l6gico. Sin embargo, la realidad es que la
mayoria de los padres que maltratan a sus hijos sufrieron maltrato de sus padres. No
es tan facil aprender de los errores de nuestros padres porque nuestra psique
emocional no funciona de manera tan eficiente. Y los nifios no estan preparados para
pensar de ese modo. No pueden impedir los maltratos y, por lo tanto, suelen reprimir
el odio, la ira y los sentimientos de impotencia durante muchos afios. Todo eso no
desaparece por si solo, la confusion, los sentimientos de traicion y autoestima nula
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que acompafan a los nifios maltratados... Mama o papa no me quieren porque me
pegan y debe de ser por mi culpa, porque papa y mama no hacen nada malo. Los
nifios maltratados crecen y tienen hijos, y a veces superan sus problemas y se
convierten en padres ejemplares. En otras ocasiones, la ira y el odio que han
permanecido latentes durante tanto tiempo emergen y los hijos son el blanco, tal
como les habia sucedido a ellos.

—Jamas le levantaria la mano a un nifio, Claire. Sé que por mi trabajo puede
parecer lo contrario, pero no soy asi.

—Te creo, Web. De veras. Pero para ser mas concretos, ite lo crees ti mismo?

Web se ruboriz6 de nuevo.

—FEsa pregunta si que me desconcierta, doctora.

—Entonces te lo expresaré de forma mas directa. ;Crees que la decision de no
casarte y no tener hijos tenga que ver con el hecho de que te maltrataron y temias
hacer lo mismo con los tuyos? No se trata de algo insolito, Web, ni mucho menos. De
hecho, hay quienes aseguran que se trata del mayor de los sacrificios.

—~O de la forma mas penosa de huir de tus problemas.

—Hay quienes también lo dicen.

—¢Tua qué crees?

—Podria ser ambas cosas. Pero si ése es el motivo por el que no te has casado ni
tenido una familia, podemos trabajar en ello, Web. Y si bien soy consciente de que las
heridas de tu cara pueden dificultar el que resultes atractivo para algunas mujeres, no
creas que todas las mujeres son asi, porque no lo son.

Web alz6 la vista y la miro a los ojos.

—~Cuando estaba en medio de Montana durante otro enfrentamiento contra otro
grupo cabreado con el Gobierno, me pasaba la vigilancia de la mafiana apuntando con
el rifle de francotirador a los tipos que se ponian a tiro. Me pasaba varias horas al dia
esperando el momento en el que tendria que matar a uno de ellos. Esas cosas te
desgastan, Claire, las interminables esperas. Asi que cuando no estaba vigilando, me
sentaba al anochecer bajo las estrellas en algun lugar perdido de Montana y solia
escribir cartas a casa.

—¢ A quién?

Web parecia un poco avergonzado y tardd unos segundos en proseguir, ya que no
se lo habia contado a nadie.

—Fingi que tenia hijos —meneo la cabeza y no se atrevio a mirarla—. Incluso me
inventé nombres como Web hijo, Lacey. El mas pequefio se llamaba Brooke, era
pelirrojo y le faltaban dientes. Y les escribia cartas. Las enviaba a mi casa y, cuando
volvia, alli estaban, esperandome. Mientras esperaba a matar a un monton de
fracasados que tenian todas las de perder, me ponia a escribir a Brooke Louise y le
decia que papa volveria pronto a casa. Empecé a creerme que tenia una familia. Es lo
unico que me ayudo a seguir adelante porque, finalmente, tuve que apretar el gatillo y
la poblacion de Montana perdi6 a varios de los suyos —se seco la boca, trago lo que

www.lectulandia.com - Pagina 152



le pareci6 una fuente de bilis y clavo la mirada en la alfombra—. Cuando volvia a
casa, todas esas cartas estaban alli, esperandome. Pero ni siquiera las leia. Ya sabia lo
que decian. La casa estaba vacia. No habia ninguna Brooke Louise.

Finalmente, alz6 la vista.

—Una auténtica locura, ¢no? —dijo—. ¢Eso de escribir cartas a hijos que ni
siquiera tienes?

Sin habérselo propuesto, Web se dio cuenta de que finalmente habia comenzado a
interesar a Claire Daniels.

Cuando Web sali6 de la consulta de Claire y vio a las dos personas charlando en voz
baja en la sala de espera, no se lo terminé de creer porque parecian fuera de contexto.
Encajaba perfectamente que estuviera O’Bannon porque, al fin y al cabo, trabajaba
alli. Sin embargo, la mujer que conversaba con él no deberia estar alli. Debbie Riner
dio un grito ahogado al ver a Web.

O’Bannon también vio a Web y se acerco a €l, con la mano tendida.

—Web, no sabia que vendrias hoy. Supongo que no podria saberlo, Claire y yo no
compartimos el calendario que digamos, seria una especie de pesadilla ética si lo
hiciéramos.

Web no le estrech6 la mano; seguia mirando a Debbie, que parecia haberse
quedado paralizada, como si la hubieran descubierto en una cita con O’Bannon.

—¢Os conocéis? —pregunté O’Bannon. Luego se dio un golpe en la frente y
respondio a la pregunta—: ERR.

Web se acerco a Debbie, que estaba sacando un pafiuelo de papel del bolso.

—:Deb? ;Estas viendo a O’Bannon?

—Web —dijo O’Bannon—, eso es confidencial.

Web agit6 la mano, como restandole importancia.

—Si, ya lo sé, ultrasecreto.

—Nunca me ha gustado esta sala de espera comun... no es buena para la
privacidad del paciente, pero es la unica posibilidad —dijo O’Bannon, aunque era
obvio que ni Web ni Debbie le estaban escuchando—. Hasta la vista, Debbie —dijo
finalmente—. Tématelo con calma, Web. Estoy seguro de que Claire esta haciendo
maravillas contigo.

Mir6 a Web inquisitivamente.

«Desde luego, doctor —habria querido decirle—, esa mujer me estda haciendo
tantas maravillas que me estd volviendo loco».

Web le abrio la puerta a Debbie y los dos se encaminaron hacia el ascensor.
Debbie no le miraba y Web sintié que enrojecia de ira, o de vergiienza, no sabia muy
bien de qué.

—Vengo a ver al loquero para que me ayude con lo que pas6 —dijo finalmente—.
Supongo que ti también.

Debbie se sono la nariz y mir6 a Web.
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—ILlevo mas de un afio viendo al doctor O’Bannon, Web.

Web volvié a mirarla sin comprender muy bien y ni siquiera oy6 abrirse las
puertas del ascensor.

—c:Bajas? —Ile pregunté Debbie.

Salieron a la calle. Cuando estaban a punto de separarse, Web se tragé su sorpresa
y pregunto:

—Tienes tiempo para un café, Deb?

Estaba completamente seguro de que no tendria tiempo para alguien como él.

—Hay un Starbucks a la vuelta de la esquina. Me conozco bien esta zona.

Se sentaron con un par de tazas grandes en un rincén tranquilo mientras las
maquinas resplandecientes runruneaban para los clientes sedientos.

—¢:Dices que mas de un afio? ;Llevas viendo al loquero todo ese tiempo?

Debbie removio los trochos de canela del café.

—Algunas personas se psicoanalizan toda la vida, Web.

—Si, otras personas. Gente que no es como tu.

Debbie le mir6 como nunca lo habia hecho.

—Déjame que te diga algo sobre la gente como yo, Web. Cuando Teddy y yo nos
casamos, €l era un militar normal. Sabia a lo que me exponia, misiones en el
extranjero donde nadie habla tu idioma, o en un lugar pantanoso de Ameérica dejado
de la mano de Dios donde tienes que conducir dos mil kilémetros para ir al cine. Pero
queria a Teddy, y me meti sabiendo muy bien lo que hacia. Entonces se paso a los
Delta. Y empezaron a llegar los nifios, y aunque nosotros soliamos quedarnos en el
mismo sitio, Teddy nunca estaba en ese sitio. L.a mitad del tiempo ni siquiera sabia
donde estaba. Muerto o vivo. Me enteraba por el periodico o por la CNN, como todo
el mundo. Pero salimos adelante. Entonces entré en el ERR y llegué a pensar que
seria mejor. Dios mio, Web, nadie me explicé que el ERR era mucho peor que los
Delta, o que mi esposo estaria mas tiempo fuera que nunca. Lo habria soportado a los
veinte afos y sin nifios. Ya no tengo veinte afios, Web. Y tengo tres hijos a los que
crié casi sola con el sueldo de Teddy, que, después de servir al maldito pais durante
todos esos afios, era mas 0 menos lo mismo que gana una cajera en un supermercado
de mala muerte. Cuido de ellos todos los dias y lo tinico que quiere saber la mas
pequefia es jpor qué se marcho papa? ;Por qué papa no vuelve a casa? Y no tengo
ninguna respuesta, ninguna.

—Muri6 luchando con los buenos, Deb. Muri6 por su pais.

Debbie golped la mesa con tanta fuerza que los clientes, que estaban tomando
café, se volvieron para mirar.

—Eso es una gilipollez y lo sabes de sobra —con un esfuerzo monumental, se
contuvo.

A Web le parecié una especie de volcan en erupcion intentando por todos los
medios que la lava volviese al interior.

—Tomo una decisién —dijo Debbie—. Queria estar con sus colegas, las armas y
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las aventuras —habl6 con voz mas calmada, con mas tristeza—. Os queria. Te queria,
Web. No tienes ni idea de cuanto. Mucho mas que a mi o a sus hijos, porque no los
conocia ni la mitad de bien que a ti. Luchabais juntos, os salvabais la vida, todos los
dias corriais peligro, pero erais tan buenos y estabais tan bien entrenados que siempre
saliais adelante. Como un equipo. El mejor equipo de todos los tiempos. Te contaba
cosas que a mi nunca me diria. Tenia otra vida a la que yo no pertenecia. Y era mas
apasionante que cualquier otra cosa —extendié los brazos—. ¢Como puede una
simple esposa y familia competir con algo asi? Teddy apenas me contaba nada de lo
que hacia, s6lo algunos chismes para que nos quedaramos tranquilos —agit6 la
cabeza—. Hubo muchos dias en los que os odié por habérmelo arrebatado.

Se llevo el pafiuelo a los ojos para evitar que las lagrimas se le deslizaran por el
rostro.

Web quiso alargar la mano y tocarla, pero no sabia si ese gesto seria bien
recibido. Se sinti6 culpable de crimenes terribles y eso que nunca habia caido en la
cuenta de que incluso le habian acusado.

—Teddy también se psicoanalizaba? —pregunté6 Web en voz baja.

Debbie se secd los o0jos y bebié un poco de café.

—No. Dijo que si alguien del ERR se enteraba de que iba al loquero le echarian
del equipo, que en el ERR no habia cabida para los tipos con flaquezas. Y ademas
dijo que no tenia motivos para ir al loquero. No le pasaba nada, aunque yo tuviera
problemas. No queria que yo fuera, pero, por una vez en mi vida, no cedi. Tenia que
ir, Web, tenia que hablar con alguien. Y no soy la unica esposa del ERR que va al
psiquiatra. Hay otras, como Angie Romano.

iAngie Romano! Web se pregunto si iria para hablar de Paulie. Quiza le pegaba.
No, lo mas probable era que ella le pegara a él.

—Siento que no fueras feliz, Deb. Te merecias serlo.

En casa de Web tenian cien fotografias de €él y sus colegas del Equipo Charlie
divirtiéndose juntos. Y en ninguna de ellas se veia a sus mujeres porque,
simplemente, nunca las habian invitado. Web habia juzgado a los demas sin haber
estado en su lugar. Era un error que no le gustaria repetir ya que era devastador que
descubrieran la ignorancia de uno.

Debbie le miro, alarg6 la mano y tocé la de Web, e incluso intento sonreir.

—Bueno, y ahora que ya me he desahogado contigo, ¢;qué tal te va a ti la terapia?

Web se encogi6é de hombros.

—Tirando. No sé muy bien como. Sé que ni por asomo es lo mismo que te paso a
ti, pero de repente tuve la impresion de que esos tipos eran todo lo que tenia en la
vida. Y se han ido para siempre y yo sigo aqui y no sé muy por qué. Creo que nunca
lo sabré con certeza.

—Siento lo que te hizo Julie Patterson. Esta neurotica perdida. Bueno, nunca ha
estado muy bien de la cabeza. Siempre os ha tenido celos.

—Si Julie me lo hiciera otra vez, lo soportaria de nuevo —dijo Web.
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—Deberias retirarte ahora, Web. Has cumplido con tu deber. Has servido al pais.
Has dado de sobra. No pueden pedirte nada mas.

—Supongo que después de treinta afios de palique psicolégico estaré como
nuevo.

—Funciona, Web. O’Bannon incluso me ha hipnotizado; me hizo pensar en cosas
que crei que nunca llegaria a pensar. Supongo que estaban ocultas en el fondo de mi
ser —Debbie le apret6 la mano con mas fuerza—. Sé que la cena en mi casa fue
terrible. No sabiamos qué decirte. Queriamos que te sintieras a gusto, pero sé que no
lo conseguimos. Me sorprendi6 que no te largaras corriendo antes del postre.

—No tenias la obligacion de hacerme sentir a gusto.

—Has sido tan bueno con los hijos de todos... Quiero que sepas que te lo
agradecemos inmensamente. Y todas nos alegramos de que salieras con vida.
Sabemos que arriesgaste la vida en mas de una ocasion para salvar la de nuestros
maridos.

Alarg6 la mano y toco el lado desfigurado de la cara de Web, recorriendo con sus
suaves dedos la superficie aspera y desigual. Web no se aparto.

—Sabemos el precio que has pagado, Web.

—Ahora mismo vale la pena.

www.lectulandia.com - Pagina 156



Capitulo 23

Toona volvié a sentarse en el asiento del conductor y cerr6 la puerta. Extendio el
brazo y entregd el sobre a Francis, sentado en la parte posterior del Lincoln Navigator
negro azabache. Macy estaba sentado en la seccion central con las gafas de sol
puestas, aunque los cristales de las ventanillas del coche estaban ahumados. Llevaba
un auricular y una pistola enfundada. Peebles no estaba con ellos.

Francis miro el sobre pero no lo cogié.

—¢De donde lo has sacado, Toona? No me des mierdas que no sabes de donde
vienen. Creia que ya lo sabias.

—Esta limpio. Ya lo han comprobado, jefe. No sé de donde viene, pero no es una
carta bomba ni nada por el estilo.

Francis le arrebat6 la carta y le dijo que siguiera conduciendo. Nada mas tocar el
objeto que habia en el sobre Francis supo qué era. Lo abrio y saco el anillo. Era
pequeiio y de oro y no le habria cabido ni en el mefique, pero si habia cabido en el
dedo corazon de Kevin cuando Francis se lo compro. En la cara interior del anillo
estaban grabados los nombres de Kevin y Francis. De hecho, decia: «<FRANCIS Y KEVIN.
DE POR VIDAY.

Francis not6 que las manos le temblaban. Alz6 la mirada rapidamente y vio a
Toona observandole por el retrovisor.

—Conduce el maldito coche, Toona, o acabaras en un contenedor con la cabeza
llena del plomo de mi pistola.

El Navigator se apart6 del bordillo y acelero.

Francis contempl6 el sobre y, con cuidado, sac6 la carta que habia dentro. Estaba
escrita con letras mayusculas, como en los tipicos concursos de misterio. Quienquiera
que retuviera a Kevin le decia a Francis que hiciera algo si queria volver a ver al
chico con vida. Lo que le decian que hiciera era bastante extrafio. Francis habria
esperado que le pidieran una recompensa o que cediera todo o parte de su territorio, y
lo habria hecho, habria recuperado a Kevin y luego habria dado con los
secuestradores y los habria matado a todos, seguramente con las manos. Pero no le
pedian nada por el estilo, y por lo tanto Francis se sentia confuso y temia mas ain por
Kevin porque no tenia ni idea de cudles eran las intenciones de esa gente. Habia visto
de cerca las motivaciones que hacian que las personas pasaran de exigir el dinero de
alguien a exigir la vida de alguien. Francis creia haberlo visto todo. Y por el
contenido de la carta, esa gente sabia algo que Francis también sabia, algo sobre la
ubicacion del edificio junto al cual se habian cargado a los del FBI.

—¢:De donde viene esta carta, Toona?

Toona le mird por el retrovisor.

—Twan dijo que del centro de la ciudad. Alguien la meti6 por debajo de la puerta.

El centro de la ciudad era un apartamento que constituia uno de los pocos lugares
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que Francis empleaba mas de un par de veces. Estaba a nombre de una sociedad
anonima, cuyo unico proposito era permitir que Francis poseyera algo de forma legal
sin que la policia derribara la puerta. Lo habia arreglado con mucho gusto, con obras
de arte originales de algunos colegas del gueto a quienes admiraba y que se
esforzaban lo indecible por vivir una vida decente. Efectivamente, Francis Westbrook
era una especie de mecenas. Y el apartamento también estaba repleto de mobiliario
hecho de encargo que era lo bastante grande y solido como para que se repantigase
sobre él sin que se rompiera. La direccion del apartamento habia sido uno de los
secretos que habia guardado con mayor celo y era el tinico lugar en el que se podia
relajar de verdad. Alguien habia descubierto el emplazamiento, lo habia profanado, y
Francis sabia que jamas regresaria alli.

Dobl6 la carta y se la guardo en el bolsillo, pero dejé el pequefio anillo en su
enorme mano y lo observo. Luego extrajo una fotografia del bolsillo de la camisa y la
contemplo. La habian tomado cuando Kevin cumplié nueve afos. Francis llevaba al
nifilo a hombros. Habian ido a ver un partido de los Redskin y vestian camisetas a
juego. Francis era tan grande que casi todas las personas que estaban en el estadio
creian que era un Redskin. Eso es, grande y negro, lo que no era bueno para nada
salvo para jugar a la pelota por sumas exorbitantes. Recordaba que, sin embargo, a
Kevin le habia parecido genial. Supuso que seria mejor que el hecho de que tu padre
fuera un traficante de drogas.

¢Y qué pensaba su hijo de €l, el hombre que Kevin creia que era su hermano
mayor pero que en realidad era su padre? ;Qué penso cuando le atraparon en el fuego
cruzado destinado a matar a Francis? Francis recordaba haber sostenido a Kevin con
un brazo, protegiéndole para que no sufriera mas heridas, mientras que con la otra
mano disparaba a los hijos de puta que habian convertido la fiesta de cumpleafios en
una batalla campal. Ni siquiera pudo llevarlo al hospital, tuvo que hacerlo Jerome. Y
Kevin gritando que queria que fuera su hermano, y Francis sin poder hacer nada
porque los polis rodearon el hospital general de Washington tras el tiroteo. Esperaban
que llegaran hombres con heridas de bala para echarles el guante. Los polis llevaban
mucho tiempo buscando una buena excusa para que sus huesos fueran a parar a la
carcel. Y Francis habria disfrutado de una larga y agradable estancia en una carcel de
maxima seguridad por el benévolo acto de dejar a su hijo herido en el hospital para
que los médicos le salvaran la vida.

Sintié que los ojos se le empafiaban de lagrimas y se esforzo por no llorar.
Recordaba haber llorado solo dos veces en toda la vida. Cuando Kevin habia nacido y
cuando habian disparado a Kevin y habia estado a punto de morir. Su plan siempre
habria sido ganar dinero suficiente para vivir dos vidas, la de Kevin y la suya. Porque
cuando Francis se retirara del «negocio» y se largara a la isla desierta, su hijo le
acompafiaria, lejos de las drogas y de las armas y de las muertes prematuras que les
rodeaban. Quiza tuviese incluso el valor de decirle la verdad a Kevin: que era su
padre. No estaba muy seguro de por qué se habia inventado esa mentira de ser el
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hermano mayor. ;Temia la paternidad? ;O es que las mentiras formaban una parte
esencial de la vida de Francis Westbrook?

Sono el movil, tal como la carta especificaba. Le estarian vigilando. Se lo llevo
lentamente a la oreja.

—:Kevin?

Toona volvio la cabeza al oir el nombre. Macy ni se inmut6.

—Estas bien, hombrecito? ;Te tratan bien? —preguntd Francis. Asintio al
escuchar la respuesta. Hablaron durante un minuto y luego la llamada se corto.
Francis guardd el movil—. ; Mace? —dijo.

Macy se volvié de inmediato y lo miro.

—Mace, tenemos que ir a por el tal Web London. Las cosas han cambiado.

—Te refieres a que hay que matarlo o a conseguir informacion? ;Quieres que él
venga a nosotros o que nosotros vayamos a €l? Seria mejor que él nos encontrara, si
lo que quieres es informacion. Si en cambio lo quieres muerto, iré a por él y fin de la
historia.

Macy siempre razonaba asi. Te leia el pensamiento, pensaba por si mismo,
examinaba las posibilidades, le evitaba al jefe tener que hacer todo el analisis y
tomaba las decisiones mas dificiles. Francis sabia que Toona nunca seria asi, e
incluso Peebles era limitado al respecto. Menuda ironia que un jovencito blanco con
mal genio se convirtiera en su nimero uno, una especie de alma gemela.

—Informacién, de momento. Que venga a nosotros. ;Cuanto calculas que
tardara?

—Ha estado fisgoneando por ahi en el Bucar, seguramente en busca de pistas. Yo
diria que no tardara mucho. Cuando se cruce en nuestro camino, le ensefiamos una
buena zanahoria y se la agitamos en las narices.

—Hagamoslo. Oh, Mace, buena decision en lo otro.

Francis mir6 a Toona.

—So6lo hago mi trabajo —replicé Macy.

Kevin miré al hombre mientras apartaba el teléfono.

—Lo has hecho muy bien, Kevin.

—Quiero ver a mi hermano.

—~Cada cosa a su tiempo. Acabas de hablar con él. Mira, no somos mala gente.
Nos va lo de la familia y todo.

Se ri6 de un modo que hizo pensar a Kevin que la familia no le gustaba en
absoluto. Se frot6 el dedo donde habia llevado el anillo.

—¢:Por qué me has dejado hablar con él?

—Bueno, es importante que sepa que estas bien.

—Para que asi haga lo que le digais, ¢no?

—Vaya, nos ha salido listo el nifio. ;Quieres un trabajo? —volvio a reirse, se dio
la vuelta y se marcho, cerrando la puerta con llave.

www.lectulandia.com - Pagina 159



—iL.o que quiero es salir de aqui! —le grit6 Kevin.
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Capitulo 24

Web no habia leido el periddico desde hacia varios dias. Finalmente, compro el
Washington Post y 1o hoje6 mientras tomaba café en una mesa cerca de la fuente del
Reston Town Center. Habia estado dando vueltas por el area metropolitana de
Washington, acumulando cuantiosas facturas de motel para el FBI. De tanto en tanto,
Web alzaba la vista y sonreia a los nifios que trepaban por el saliente y arrojaban
monedas a la fuente mientras las madres les sujetaban de los faldones para que no se
cayeran al agua.

Habia leido la seccién de deportes, la de noticias locales y la de sociedad, yendo
de las paginas finales a la portada. En la pagina A6 se le esfumd la despreocupacién.
Reley6 el articulo tres veces y observo detenidamente las fotografias. Se recost6 para
asimilar todo aquello y llegdé a unas conclusiones tan rocambolescas que resultaban
del todo imposibles. Se toco el lado dafiado de la cara y luego presiono las marcas de
las balas. ¢ Tendria que enfrentarse a todo eso después de tanto tiempo?

Marcé uno de los nimeros de la agenda. Bates no estaba. Lo llamo al busca.
Bates le devolvio la llamada a los pocos minutos. Web le menciono el articulo.

—Louis Leadbetter. Era el juez de Richmond que se ocupé del caso Sociedad
Libre. Liquidado. Watkins era el fiscal del caso. Entra en su casa y estalla. Todo eso
el mismo dia. Y luego esta lo del Equipo Charlie. Fuimos el equipo que respondi6 a
la peticién de la Oficina de Campo de Richmond. Maté a dos de los Free antes de que
me quemaran la cara y me dejaran dos agujeros en ella. Y luego esta Ernest B. Free.
Se fugd de prisién hace unos tres meses, ;no? Soborné a uno de los guardias, le sacé
en la furgoneta de traslados y acab6 degollado por tomarse tantas molestias.

La respuesta de Bates fue sorprendente.

—Ya lo sabiamos, Web. Los ordenadores habian estado procesando esos datos y
entonces ocurrieron esas dos muertes... asesinatos. Y algo mas.

—:Qué?

—Sera mejor que vengas.

Cuando Web lleg6 a la OFW, le acompafiaron hasta el centro de operaciones
estratégicas que tenia todos los timbres y silbidos que cabria esperar de la colosal
maquinaria federal, destinada a atajar el crimen sin escatimar en gastos, incluyendo
las tipicas paredes revestidas de cobre, los sofisticados sistemas de seguridad, el ruido
blanco en todos los portales vulnerables, los escaneres de retina y de mano, las pilas
de ordenadores de ultima generacion, el equipo de video y, sobre todo, el café recién
hecho en grandes cantidades y un monton de donuts Krispy Kreme calientes.

Web se sirvio café y saludé a algunas de las personas que pululaban por la
enorme sala. ObservoO unos diagramas generados por ordenador del patio y
alrededores, clavados en unos tableros que colgaban de la pared. Habia alfileres en
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varios puntos de los diagramas que Web sabia que representaban importantes lugares
de pruebas o pistas. El ajetreo de pies, el incesante ruido de las teclas de los
ordenadores, las llamadas de teléfono, el crujido de los papeles y el elevado nivel de
calor corporal indicaron a Web que pasaba algo. Ya habia trabajado en ese centro de
operaciones.

—Los de Oklahoma pusieron el liston muy alto —dijo Bates con una sonrisa
ironica mientras Web se sentaba frente a él—. Ahora todos esperan que analicemos
un par de trozos de metal, comprobemos varias cintas de video, apretemos unas
cuantas teclas de ordenador y, bingo, nuestro hombre en el saco a las pocas horas —
dejo caer el bloc de notas sobre la mesa—. Pero casi nunca funciona asi. Como con
todas las cosas, se necesitan pistas. Bueno, nos acaban de anunciar unas cuantas. Hay
alguien que, sin duda, quiere que sepamos que anda suelto.

—Seguiré la pista venga de donde venga, Perce. Sea quien sea, no puede
controlar como la sigo.

—Sabes que no me gustd nada que dejaras la OFW para trepar por cuerdas y
disparar. Si te hubieras quedado conmigo habrias llegado a ser un agente del FBI
decente.

—Te haces la cama, te tumbas y mueres en la misma. Dijiste que habia algo mas,
éno?

Bates asintio y le paso un recorte de prensa. Web baj6 la vista para mirarlo.

—Scott Wingo... ite suena el nombre?

—Si, defendi6 a nuestro amigo Ernest B. Free. Yo no estuve en el juicio, por
supuesto. Me estaba recuperando. Pero los tipos que estuvieron alli hablaron del tal
Wingo.

—Ingenioso y listo. Le ofreci6 un trato de primera. Ahora esta muerto.

— Asesinado?

—Le pusieron atropina en el auricular del teléfono. Lo descuelgas, lo apoyas en la
piel, cerca de las fosas nasales y eso. La atropina se asimila por las membranas
mucho mas rapidamente que por el torrente sanguineo. Las pulsaciones se te
disparan, te cuesta respirar, sufres alucinaciones, todo eso en menos de una hora. Si
tienes mal los rifiones o padeces otros problemas circulatorios, de modo que el cuerpo
no puede deshacerse de la atropina rapidamente, entonces eso acelera la velocidad del
veneno. Wingo era diabético, sufria problemas de corazon y estaba confinado a una
silla de ruedas, asi que la atropina era la eleccion perfecta. Iba a trabajar los sabados
solo, asi que no habria nadie cuando comenzara a sentir los efectos de la atropina. Y
durante los fines de semana solia devolver muchas llamadas, o eso nos han dicho los
de Richmond.

—O sea, que quien le mato conocia su historial médico y su rutina laboral, ¢no?

Bates asintio.

—A Leadbetter le dispararon cuando encendio la luz para leer un articulo que, al
parecer, otro juez le habia sugerido que leyera. El jefe de policia que respondio al
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teléfono dijo que fue el juez Mackey. Por supuesto, no es cierto.

—Otra vez el teléfono.

—Eso no es todo. El vecino de Watkins estaba saliendo en coche de su casa
cuando Watkins llegaba a la suya a pie. Le dijo a la policia que vio a Watkins llevarse
la mano al bolsillo y sacar el mévil. El vecino no oy6 que le llamaran, pero dijo que
daba la impresion de que Watkins estaba respondiendo a una llamada. La casa llena
de gas, aprieta el boton para hablar. Boom.

—Un momento —dijo Web—. Un mévil no es lo mismo que un interruptor. No
contiene la suficiente chispa eléctrica como para inflamar gas.

—Analizamos el mévil, o lo que qued6 del mismo. Los forenses tuvieron que
arrancarlo de la mano de Watkins. Alguien habia colocado un solenoide dentro del
movil que causaria la chispa necesaria para inflamar el gas.

—Asi que alguien le quité el movil, seguramente mientras dormia o estaba lejos
del mismo durante bastante tiempo, coloco el solenoide dentro, y también tuvieron
que vigilarle de cerca para que la sincronizacion fuese perfecta.

—Si. Comprobamos el registro de llamadas de los méviles de Watkins y del jefe
de policia. Las dos llamadas se realizaron con tarjetas telefénicas de usar y tirar que
pueden comprarse en efectivo. No dejan rastro.

—Como las que usan los agentes secretos. Supongo que el tuyo todavia no ha
aparecido.

—~Olvidate de nuestro agente secreto.

—No, luego hablaremos de €él. ;Se sabe algo de Free?

—Nada. Es como si se hubiera marchado a otro planeta.

—Todavia existe la organizacion?

—Si, por desgracia. Seguramente recuerdas que negaron haber participado en lo
del colegio de Richmond, y Ernie no traiciono a sus almas gemelas, dijo que lo habia
planeado todo sin su conocimiento, y asi quedo la cosa. Los otros asesinos estaban
muertos, dos gracias a ti. No logramos que ninguno de los otros miembros accediera
a declarar, asi que nunca se acuso a la Sociedad Libre de nada. Pasaron inadvertidos
durante una época por toda la publicidad negativa, pero se rumorea que vuelven a la
carga con sangre nueva.

—c:Donde estan ahora?

—En el sur de Virginia, cerca de Danville. Sera mejor que creas que hemos
cubierto la zona. Imaginabamos que el viejo Ernie iria alli tras la fuga. Pero, de
momento, nada.

—Después de todo lo sucedido, ¢podriamos conseguir una orden de registro?

—¢Qué, quieres que vayamos al magistrado y le digamos que tenemos tres
asesinatos, seis si contamos la familia de Watkins, y que creemos que la Sociedad
Libre esta detras de todo, pero que no tenemos ninguna prueba que los relacione con
el ataque contra el ERR o cualquier otro? ¢No crees que a la Union Americana de
Libertades Civiles le encantaria sacar todo esto a la luz? —Bates hizo una pausa y
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prosigui6—: Sin embargo, todo encaja. Fiscal, juez, motivo perfecto para la
venganza.

—Pero ¢por qué el abogado de la defensa? Salvé a Ernie de la inyeccion letal.
¢Por qué cargarselo?

—Cierto, pero no estamos hablando de personas racionales, Web. Lo unico que
sabemos es que estan cabreados porque su compafiero loco ha estado un dia en la
carcel. O quizas Ernie se peleara con el tipo y al escaparse decidi6 liquidarlos a todos.

—Bueno, al menos eso significa que no habra mas muertos. Ya no queda nadie.

Bates busco en una carpeta y extrajo otro trozo de papel y una fotografia.

—No del todo cierto. Recuerda que también se cargaron a dos profesoras en la
escuela.

Web respir6 hondo, mortificado por aquellos dolorosos recuerdos.

—Y el nino, David Canfield.

—Exacto. Bueno, una de las profesoras asesinadas estaba casada. Y adivina lo
que ha pasado. Su marido muri6 hace tres dias en Maryland mientras regresaba a casa
en coche por la noche después de trabajar.

—:Homicidio?

—No estamos seguros. Fue un accidente de automovil. La policia todavia esta
investigando. Parece que chocaron con él y se dieron a la fuga.

—:Habia teléfonos?

—Habia uno en el coche. Después de contactar con ellos, los de la policia nos
dijeron que comprobarian el registro de llamadas para ver si recibio alguna justo
antes del accidente.

—¢Qué hay de la familia de la otra profesora?

—FI] marido y los hijos se mudaron a Oregén. Nos hemos puesto en contacto con
ellos y ahora mismo los vigilan veinticuatro horas al dia. Y eso no es todo. ;Te
acuerdas de Bill y Gwen, los padres de David Canfield?

Web asintio.

—Estuve unos dias en el hospital de la Facultad de Medicina de Virginia. Billy
Canfield fue a verme un par de veces. Es un buen tipo. Le costé asimilar la pérdida de
su hijo, ¢y a quién no? Nunca llegué a conocer a su mujer y no he vuelto a ver a Billy.

—Se mudaron. Ahora viven en el condado de Fauquier, tienen un rancho de
caballos.

—¢Les ha pasado algo raro?

—Nos pusimos en contacto con ellos en cuanto caimos en la relacion. Nos dijeron
que no les habia ocurrido nada extrafio. Estaban al tanto de la fuga de Free. Y Bill
Canfield me dijo, textualmente, que no queria nuestra ayuda y que esperaba que el
cabron de Free fuese a buscarle porque le encantaria volarle la tapa de los sesos con
la escopeta.

—Billy Canfield no es una persona timida y modesta. Me di cuenta cuando vino a
verme al hospital; tosco, duro y dogmatico. Algunos de los de mi equipo que
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declararon en el juicio me dijeron que su presencia se hacia notar. Estuvieron a punto
de citarlo por desacato en un par de ocasiones.

—Dirigia su propia empresa de transporte por carretera y la vendio tras la muerte
de su hijo.

—Si los Free estan detras de los asesinatos de Richmond, el condado de Fauquier
esta mucho mas cerca que Oregon. Los Canfield podrian correr peligro.

—Lo sé. He pensado en ir hasta alli e intentarle hacer entrar en razon.

—Te acompafiaré.

—¢Estas seguro? Sé que lo que ocurrié en aquella escuela de Richmond es algo
que quiza no deberias desenterrar.

Web neg6 con la cabeza.

—Eso es algo que nunca se olvida, Perce, no importa cuanto tiempo pase. Las dos
profesoras murieron antes de que llegaramos. No pude hacer nada al respecto, pero
mataron a David Canfield mientras yo vigilaba.

—Hiciste mas de lo que habria hecho cualquier otro, incluyendo el haber estado a
punto de perder la vida. Y aquello te dejé una sefial permanente en la cara. No tienes
nada de lo que sentirte culpable.

—FEntonces no me conoces bien.

Bates observo a Web detenidamente.

—Vale, pero no nos olvidemos de ti, Web. Si liquidar al Equipo Charlie era el
objetivo de los Free, entonces todavia no lo han logrado. Eres el ultimo hombre.

—No te preocupes, miraré a ambos lados antes de cruzar la calle —dijo Web.

—Hablo en serio, Web. Si lo intentaron una vez, lo intentaran de nuevo. Son unos
fanaticos.

—Si, lo sé. Recuerda que fui yo quien se gano una «sefial permanente».

—Y otra cosa. En el juicio, Wingo interpuso esa contrademanda contra el ERR y
el FBI por muerte por negligencia.

—Una sarta de gilipolleces.

—FExacto. Pero les permitio averiguar algo sobre el ERR. Es posible que la
Sociedad Libre obtuviese informacién sobre tus métodos, procedimientos y demas.
Tal vez les sirviera para preparar la emboscada.

Web no se habia planteado esa posibilidad, y lo cierto es que tenia su légica.

—Te prometo que si recibo llamadas extrafias serds el primero en saberlo. Y
comprobaré que no haya atropina en el auricular del teléfono. Ahora hablame del
agente secreto. Quiza los Free estén involucrados, pero necesitan a alguien de dentro
que les pase informacion. A ver, sé que es negro y me cuesta creer que los Free
trabajasen con un hombre de color, pero ahora mismo no podemos permitirnos el lujo
de descartar nada. Me dijiste que Cove era un hombre solitario. ;Qué mas sabes de
él?

Web no habia recibido respuesta de Ann Lyle sobre las averiguaciones relativas a
Cove, por lo que habia decidido acudir directamente a la fuente.
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—Oh, muchas cosas. Todo esta en esa carpeta de ahi, que pone «Agentes secretos
del FBI, todo lo que usted deseaba saber».

—Perce, ese tipo podria ser la clave.

—iNo lo es! Te lo aseguro.

—Lo unico que sé es que he trabajado en casos asi. Y, aunque no te lo creas, no
olvidé como ser un agente del FBI cuando me alisté en el ERR. Tuve un gran
maestro, pero que no se te suba a la cabeza. Y otros dos ojos son otros dos 0jos. ;No
es lo que siempre me decias?

—Las cosas no funcionan asi, Web, lo siento. Las normas son las normas.

—Creo recordar que en el pasado me decias justo lo contrario.

—ILos tiempos cambian, las personas cambian.

Web se recliné y se pregunt6 si debia jugar su baza o no.

—Vale, ;qué me dirias si te contase algo que no sabes pero que podria ser
importante?

—Te diria que por qué cofio no me lo habias contado antes.

—Me lo imaginaba.

—Si, claro.

—Quieres saberlo o no?

—¢Queé pides a cambio?

—Te paso informacién sobre el caso y tu haces otro tanto.

—¢Qué te parece si me lo cuentas a cambio de nada?

—Venga, por los viejos tiempos.

Bates dio unos golpecitos en la carpeta que tenia frente a si.

—¢:COmo sé que se trata de algo que me servira?

—Si no te sirve, no me debes nada. Confiaré en tu criterio.

Bates le observo durante unos instantes.

—Adelante.

Web le conto lo del cambio de Kevin Westbrook por otro nifio. Mientras Web se
lo explicaba, el rostro de Bates se fue poniendo rojo y Web intuy6 que las pulsaciones
de Bates estaban por encima de las sesenta y cuatro y que, probablemente, fueran
incluso de tres digitos.

—¢Cuando supiste eso exactamente? Y quiero que seas preciso.

—Cuando estaba tomandome una cerveza con Romano y le mencioné que el
Kevin Westbrook al que vi tenia un agujero en la mejilla de una herida de bala. El
nifio que €l custodio no lo tenia. Cortez lo corroboro. Y no vayas a por ellos. Les dije
que te pondria al corriente de inmediato.

—Ya lo veo. ¢Quién cambid a los nifios y por qué?

—Ni la mas remota idea. Pero te repito que el nifio al que salvé en el callejon y el
nifio que Romano entreg6 a los supuestos agentes del FBI eran dos nifios distintos —
dio un golpecito en la mesa—. Bueno, ;qué te parece? ;Valia la pena o no?

A modo de respuesta, Bates abrié la carpeta, aunque recit6 los hechos de
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memoria.

—Randall Cove. Cuarenta y ocho afios. Lleva toda la vida en el FBI. Era un
jugador de talla internacional, defensa ofensivo, de Oklahoma, pero se jodio las
rodillas antes de que le ficharan para la liga nacional de fiitbol americano. Esta es una
foto reciente.

Bates se la entregd y Web observé la cara. Tenia una barba corta, rizos tipo
rastafari y mirada penetrante. Era un hombre voluminoso, de un metro noventa
aproximadamente. Parecia lo bastante fuerte como para enfrentarse a un oso pardo y
salir vencedor. Web se inclin6 hacia delante y, mientras fingia observar la fotografia
con suma atencion, en realidad comenzo6 a leer cuanto pudo de la carpeta que Bates
habia abierto. Los afios en el FBI le habian ensefiado muchos trucos para ayudar a
mejorar su memoria a corto plazo hasta que encontraba el momento de anotar lo que
habia visto. Y también se le daba muy bien leer al revés.

—Sabia cuidar de si —prosiguié Bates—, conocia las calles mejor que la mayoria
de los cerebros. Y no perdia la calma en los momentos de maxima tension.

—Si, claro, los lumbreras de Princeton llamados William y Jeffrey no parecian
encajar en Ciudad de las Drogas, Estados Unidos, y me pregunté por qué —dijo Web
—. Mencionaste que no tenia mujer ni hijos. ;Nunca se casé?

—Si, pero su esposa esta muerta.

—¢Y no tuvieron hijos?

—Los tuvieron.

—¢Qué fue de ellos?

Bates cambio de postura, incomodo.

—Ocurrio6 hace mucho tiempo.

—Soy todo oidos.

Bates dej6 escapar un largo suspiro, como si no se viera con fuerzas para hablar.

—Perdi a los de mi equipo, Perce, te agradeceria que me lo contaras todo.

Bate se reclin6 y entrelazé las manos frente a si.

—Trabajaba en una mision en California. Era una operaciéon muy secreta porque
estaba involucrada la mafia rusa, y esos tipos te meten un misil por el culo si toses
cerca de ellos. A su lado, la mafia local esta en pafiales.

—Y?

—Y le desenmascararon. Dieron con su familia.

—¢Los mataron?

—Los masacraron, mas bien —Bates se aclaré la garganta—. Vi las fotos.

—c:Donde estaba Cove?

—Le habian distraido a proposito para tener carta blanca.

—¢Y no fueron a por é1?

—Lo intentaron después. Esperaron a que enterrara a su familia, eran unos tios
muy enrollados. Y cuando fueron a por él, Cove los estaba esperando.

—¢Y los mat6?
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Bates empez0 a parpadear rapidamente y, de repente, Web se percat6 de que tenia
un tic en el ojo izquierdo.

—Los masacro. También vi las fotos.

—:Y el FBI permiti6 que siguiera trabajando? ¢Es que no creen en la jubilacion
anticipada para los agentes con familias masacradas?

Bates separd las manos resignadamente.

—El FBI lo intent6, pero Cove no cedid. Queria trabajar. Y a decir verdad,
después de lo que le ocurri6 a su familia, Cove trabajo mucho mas duro que cualquier
agente secreto. Le trasladaron a la OFW para sacarlo de California. Gracias a él,
hicimos cosas que nunca habiamos podido hacer. Logramos condenar a criminales
importantes a lo largo y ancho del pais gracias a Randall Cove.

—Parece un héroe.

Bates se fue calmando y el tic remitio.

—Es poco ortodoxo, lo hace casi todo a su manera y los de arriba no aceptan
eternamente una actitud como ésa, ni siquiera tratandose de los agentes secretos, con
familia masacrada o no. Pero nada de eso atafiia de verdad a Cove. No puedo decir
que no haya perjudicado su carrera, el tinico puesto que el FBI ofrece a alguien como
él es el de agente secreto, y estoy seguro de que Cove era consciente de ello. Pero
sigue las reglas del juego del FBI. Siempre le han protegido. En lo bueno y en lo
malo, siempre ha cumplido. Hasta ahora.

—¢Y el que los rusos dieran con su familia... podria tratarse de una metedura de
pata del FBI?

Bates se encogio de hombros.

—Cove no crey6 que ése fuera el motivo. Ha trabajado duro desde entonces.

—Ya sabes lo que dicen de la venganza, Perce, que es el unico plato que para
saborearlo de verdad hay que comérselo bien frio.

Bates volvi6 a encogerse de hombros.

—Posiblemente.

Web comenzaba a entrar en calor.

—De verdad que resulta reconfortante pensar que un tipo como ése se quedara en
el FBI y quiza condujese a mi equipo por el caminito de rosas que lleva hasta el
Apocalipsis para vengar la muerte de su esposa y de sus hijos. ¢Es que no controlais
este tipo de situaciones?

—Los agentes secretos son una raza diferente, Web. Viven en una mentira
constante y a veces profundizan demasiado y pierden el norte o enloquecen a su
manera. Por eso el FBI cambia a los agentes, modifica las funciones y les permite
cargar las pilas.

—Hicieron todo eso con Cove? ;Le sacaron del cuerpo y le permitieron que
cargase los rizos? ;Le ofrecieron orientacion después de que enterrara a su familia?
—Bates permanecia en silencio—. ¢O era tan bueno en su trabajo que le dejaron que
siguiera haciendo de las suyas hasta que finalmente se vengo con mi equipo?
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—No pienso hablar de eso contigo. No puedo hablar de eso contigo.

—¢Y si te dijera que es una gilipollada del todo inadmisible? —pregunt6 Web.

—.Y si te dijera que estas arriesgando demasiado?

Los dos se miraron iracundos hasta que acabaron calmandose.

—¢Y sus soplones? ; También eran profesionales de primera? —inquiri6 Web.

—A Cove siempre le gustaba jugar seguro. Solo contactaba con ellos, con nadie
mas. No es exactamente el procedimiento del FBI, pero, como te he dicho, no
podiamos quejarnos de los resultados. Eran sus normas.

—¢Se sabe algo mas del objetivo? Dijiste que era el centro econémico de una
operacion de narcotrafico. ;De quién?

—Bueno, hay distintas opiniones al respecto.

—Oh, fenomenal, Perce. Me encantan los rompecabezas.

—Todo esto no es una ciencia exacta, Web. La zona donde tu misiéon se fue al
garete esta controlada por una pandilla, la de Gran F... ya te lo habia dicho.

—Entonces nuestra mision era atacar su operacion en aquel edificio, ¢no?

—Cove creia que no.

—No estaba seguro.

—¢Qué te crees, que los malos llevan carnés de afiliado o documentos en los que
dicen «Soy miembro de la banda X»?

—Entonces, ;qué es lo que Cove creia?

—Que la operacion economica era de alguien mas importante. Quiza la red que
distribuye una droga llamada Oxycontin en el area metropolitana de Washington.
¢Has oido hablar de ella?

Web asintio.

—Los del DEA siempre estan hablando de esa droga en Quantico. No tiene que
ser analizada en el laboratorio de drogas ni hay que pasarla de contrabando por las
aduanas. Lo unico que hay que hacer es ponerle las manos encima, lo cual es bastante
facil, y a forrarse.

—FEIl nirvana de los criminales —afiadi6 Bates con sequedad—. Ahora mismo es
uno de los analgésicos mas fuertes y recetados del mercado. Bloquea las sefiales de
dolor que van de los nervios al cerebro y proporciona una sensacién de euforia.
Normalmente, la liberaciéon es de unas doce horas, pero si se machaca o fuma
produce una actividad cerebral parecida a la de la heroina. Los consumidores muchas
veces sufren serios problemas respiratorios.

—Un agradable efecto secundario. ;Me estas diciendo que no tienes ni idea de
quién podria haber sido su informante?

Bates dio unos golpecitos en la carpeta.

—Tenemos algunas ideas. Pero se trata de algo extraoficial.

—Llegados a este punto, hasta los rumores y las mentiras me interesan.

—Dado que Cove se mete hasta el fondo, creemos que el soplon tiene que estar
en el circulo interior, de los de fiar. Estaba estudiando lo de Westbrook cuando se
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top6 con lo del Oxy. Pero supongo que la persona que usé para infiltrarse en la
operacion de Westbrook fue la misma que le ayudé a trabajar desde la nueva
perspectiva. Antoine Peebles es, a falta de un término mejor, el jefe de operaciones de
Westbrook. Es muy eficiente y, en gran medida, no le hemos puesto la mano encima a
Westbrook por su culpa. Este es Westbrook y este Peebles.

Le pasé dos fotografias.

Web las observo. Westbrook era enorme, mucho mas grande que Cove. Parecia
haber estado en la guerra; los ojos, aunque miraran desde el papel en dos
dimensiones, poseian la intensidad propia de los supervivientes. Peebles era
completamente distinto.

—Westbrook es un guerrero veterano. Peebles parece que estda a punto de
graduarse en Stanford.

—Exacto. Es joven y creemos que Peebles constituye la nueva generacion de
empresarios de las drogas, no tan violentos, pero formales y ambiciosos como el que
mas. Se rumorea que alguien quiere unir a todos los distribuidores locales para que
sean mas eficientes, para mejorar el rendimiento, las economias de escala, como si
fuera un auténtico negocio.

—Parece que Antoine quiere ser el director general en lugar del jefe de
operaciones.

—Quiza. Westbrook ha crecido en las calles. Ha visto y hecho de todo, pero
hemos oido decir que tal vez quiera retirarse del negocio de las drogas.

—Bueno, puede que Peebles tenga otros planes si es quien esta detras de la
organizacion de las bandas locales. Pero pasar informacion valiosa a Cove no
significa exactamente que sea el heredero forzoso. Si la operacion se va al garete,
;con qué se queda Peebles?

—Eso es un problema —admiti6 Bates.

—¢Quién mas anda metido en el asunto?

—La mano derecha de Westbrook. Clyde Macy.

Bates le entreg6 la fotografia de Macy, quien, dicho de forma amable, parecia
encontrarse en algun lugar del corredor de la muerte. Estaba tan palido que parecia
anémico; un cabeza rapada y esos ojos tranquilos pero despiadados que Web
relacionaba con los peores asesinos en serie.

—Si Jesucristo le viera venir llamaria a gritos a los polis.

—Al parecer, Westbrook sdlo trabaja con los mejores —coment6 Bates.

—:Como encaja Macy entre todos ellos? Parece un supremacista blanco.

—Nada de eso. Lo que pasa es que no le gusta el pelo. No sabemos mucho de él
antes de que llegara a Washington. Aunque nunca llegamos a demostrarlo, se cree
que fue un soldado de a pie para un par de cerebros destinados al paraiso terrenal
federal de Joliet. Luego vino a Washington y comenzo6 a trabajar para Westbrook. En
las calles se ha ganado la merecida reputacion de ser leal y sumamente violento. Un
auténtico loco, pero profesional a su manera.
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—Como cualquier buen criminal.

—Su primer acto importante de maldad fue clavarle un cuchillo de carnicero en la
cabeza a su abuela porque, segun dijo, no le trataba como debia a la hora de cenar.

—¢Y cémo anda libre habiendo cometido un asesinato como ése? —pregunto
Web.

—Solo tenia once afios, asi que lo metieron en un correccional de menores. Desde
entonces, de lo Unico que se le puede acusar es de tres multas por haber rebasado el
limite de velocidad.

—Buen tipo. ¢ Te importa si me quedo las fotos?

—Son tuyas. Pero si te topas con Macy en un callejon oscuro o en una calle bien
iluminada, te aconsejaria que echaras a correr.

—Soy del ERR, Perce. Me zampo a tipos como ése para desayunar.

—Bien, pero no olvides mi consejo.

—Si Cove es tan bueno como dices, entonces no le tendieron una emboscada.
Hay algo mas.

—Quiza, pero todos cometemos errores.

—¢:Has confirmado que Cove no sabia que nosotros actuariamos?

—Si. Cove no sabia la fecha del trabajito.

—:Y eso?

—No querian filtraciones y, de todos modos, Cove no estaria presente, asi que no
tenia por qué saberlo.

—Magnifico, no confiabais en vuestro propio agente secreto. ;No podria haber
conseguido la informacion a través de otra fuente, como la OFW?

—:0O el ERR? —replico Bates.

—:Y esa informacién de que los testigos potenciales estarian alli también
procedia de Cove? —Bates asintio—. Perce, no estaria mal saber todo esto desde el
principio.

—No necesitabas saberlo para hacer tu trabajo, Web.

—¢Como puedes decir eso si no tienes ni puta idea de como hago mi trabajo?

—Otra vez arriesgandote, amigo mio. jNo te pases!

—¢ A alguien le importa una mierda que seis hombres murieran en la operacion?

—En el marco general de las cosas, Web, a nadie. S6lo a personas como tu y
Ccomo Yyo.

—Bueno, ¢hay algo mas que no necesite saber?

De la pila de documentos, Bates extrajo un grueso archivo extensible, saco una de
las carpetas y la abrio.

—¢:Por qué no me dijiste que Harry Sullivan era tu viejo?

Web se levanté de inmediato y se sirvio otra taza de café. No necesitaba mas
cafeina, pero le daba tiempo para preparar una respuesta, verdadera o falsa. Cuando
volvid a sentarse, Bates todavia estaba repasando el archivo. Mir6 a Web y le dio a
entender que no le entregaria la informacion si no le ofrecia una respuesta.
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—Nunca lo consideré mi padre. Nos separamos cuando yo apenas tenia seis afios.
Para mi no es mas que un tipo cualquiera —al cabo de unos instantes pregunto—:
¢Cuando supiste que era mi padre?

Bates recorri6é una de las hojas con el dedo.

—~Cuando eché un vistazo a tu comprobacion de antecedentes. Francamente,
teniendo en cuenta el historial de arrestos y condenas, me sorprende que tan siquiera
tuviera tiempo para dejar embarazada a tu madre. Aqui hay un montén de cosas —
afiadio en un tono tentador.

Web queria arrancarle la carpeta de las manos y salir corriendo de la habitacion.
Sin embargo, siguio6 sentado, observando las hojas al revés, esperando. El bullicio de
la sala ya no importaba. En aquellos momentos so6lo existian Bates, él y, en aquellas
hojas, su padre.

—Entonces, ;como es que, de repente, te interesa tanto un «tipo cualquiera»,
como has dicho? —inquirio Bates.

—Supongo que llegados a cierta edad ese tipo de cosas empiezan a importar.

Bates guardo la carpeta y le paso el archivo completo a Web.

—Feliz lectura.

www.lectulandia.com - Pagina 172



Capitulo 25

Lo primero que Web not6 cuando volvié al motel fue una mancha de aceite fresco en
el lugar en que habia estado aparcando. No se trataba de algo extrafio, otro huésped
podria haber aparcado alli, aunque estaba justo delante de la habitacién de Web.
Antes de abrir la puerta comprob6 el pomo mientras fingia que buscaba a tientas la
llave de la habitacion. Por desgracia, Web no supo si habian intentado abrir la puerta
con una ganzua o no. No la habian forzado, pero un experto podria abrir la cerradura
en un abrir y cerrar de ojos sin dejar sefial alguna.

Web abrié la puerta, con una mano en la culata del arma. Tard6 unos diez
segundos en asegurarse de que no habia nadie en aquella pequefia habitaciéon. No
habia nada fuera de su sitio, y la caja que habia sacado del desvan de la casa de su
madre estaba alli, todos los documentos en el mismo lugar en que los habia dejado.
Sin embargo, Web habia colocado cinco trampas en la habitacion y tres de ellas
habian sido activadas. Con el paso de los afios, Web habia desarrollado ese sistema
mientras viajaba por la carretera. Bien, quienquiera que hubiera registrado su
habitacion era bueno pero no perfecto. Aquello resultaba reconfortante, como saber
que el bruto de doscientos kilos con el que estas a punto de pelear tiene un implante
de silicona en el menton y que, a veces, moja la cama por las noches.

Qué ironico que le hubiesen registrado la habitacion mientras estaba reunido con
Bates. Web nunca habia sido ingenuo porque habia visto lo peor de la vida, tanto de
nifilo como de adulto. Sin embargo, siempre habia creido que podia contar con el FBI
y con las personas que lo formaban. Por primera vez en su vida, los cimientos de esa
fe se habian visto sacudidos.

Guardo sus escasas pertenencias y al cabo de cinco minutos volvia a estar en la
carretera. Fue a un restaurante cerca de Old Town Alexandria, aparco en un lugar
donde veria el coche por la ventana del restaurante, almorzo y repaso la vida de Harry
Sullivan.

Bates no habia bromeado. El padre de Web habia sido cliente habitual de algunos
de los mejores complejos correccionales del pais, la mayoria en el sur, donde Web
sabia que se encontraban algunas de las mejores carceles. Los delitos de su padre eran
infinitos, pero se caracterizaban por un mismo elemento: eran delitos econémicos de
poca monta, estafas de tres al cuarto, desfalcos y fraude. A juzgar por algunas de las
transcripciones de los tribunales y los registros de detenciones, Web se percato de que
la principal arma de su padre era la labia y el mayor de los descaros.

Habia varias fotografias de su padre en el archivo, de frente y de lado, con la
pequefia hilera de nimeros que identificaban al prisionero. Web habia visto muchas
fotos de detenidos y todos se parecian bastante: asustados, aterrorizados, dispuestos a
cortarse las venas o a volarse la tapa de los sesos. Sin embargo, Harry Sullivan
sonreia en todas las fotos del archivo policial. El muy cabrén estaba sonriendo, como
si hubiera engafiado a los polis, aunque era a €l a quien habian trincado. Pero su padre
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no habia envejecido bien. Ya no era el hombre apuesto de las fotografias que estaban
en la caja del desvan. La ultima serie de fotografias mostraban a un anciano, todavia
sonriente, aunque con menos dientes. A Web no deberia importarle, pero le costaba
asumir el deterioro del hombre en el marco impersonal de las fotografias Kodak.

Web ley6 algunas de las declaraciones de su padre en los juicios y no pudo
contener la risa. El preso cauteloso luchaba contra fiscales resueltos a condenarle, y
entre las frases del dialogo se entreveia a un hombre de los que saben conseguir lo
que quieren.

—Sefior Sullivan —inquirié un tal D. A.—, ;no es cierto que durante la noche
usted estaba...?

—Le ruego me disculpe, jovencito, pero ;de qué noche estibamos hablando? Mi
memoria ya no es lo que era.

Web se imaginaba al abogado poniendo los ojos en blanco mientras replicaba.

—ILa del veintiséis de junio, sefior.

—Ah, claro. Siga, jovencito, lo esta haciendo muy bien. Estoy seguro de que su
madre se siente orgullosa de usted.

En la transcripcion, la taquigrafa habia afiadido entre paréntesis: «Risas en la
sala».

—Seifior Sullivan, no soy ningun jovencito —replico el abogado.

—Bueno, perdoneme, hijo, porque no tengo mucha experiencia al respecto y no
era mi intencién ofenderle. Lo cierto es que no sé como llamarle. Aunque en el viaje
desde la carcel hasta esta espléndida sala de tribunales hubo quienes le llamaron de
todo, cosas que no diria ni al peor de mis enemigos. Palabras que harian que mi pobre
madre, temerosa de Dios, se revolviera en su buena tumba catolica. Atacando su
honestidad e integridad, y ;qué hombre podria soportar algo asi?

—Me importa bien poco lo que digan de mi los delincuentes, sefior.

—Le ruego me disculpe, hijo, pero fueron los guardias quienes dijeron las peores
cosas.

«Mads risas», habia apuntado la taquigrafa. Una oleada de risas, a juzgar por el
regimiento de signos de admiracion afadidos al final de todo.

—:Podemos continuar, sefior Sullivan? —inquiri6 el abogado.

—Ah, vamos, llamame Harry. Es mi nombre desde que mi culo irlandés llego al
mundo.

—iSefior Sullivan! —habia exclamado el juez, y en esas dos palabras Web creyd
intuir una gran risa, aunque seguramente se equivocaba. Pero el apellido del juez era
irlandés, O’Malley, y quizas él y Harry Sullivan compartieran, al menos, un gran odio
hacia los ingleses.

—No pienso llamarle Harry —dijo el abogado, y Web se imaginé la justificada
indignacion en los rasgos del abogado por tener que mantener semejante
conversacion con un vulgar delincuente y salir el peor parado.

—Bueno, jovencito, sé que tu trabajo es poner a este viejo arrugado en una celda
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oscura y fria donde los hombres se tratan sin dignidad entre si. Y todo por un
malentendido de nada a causa de una opinion equivocada o quiza por haberme
tomado una o dos pintas mas de las que deberia. Pero, de todos modos, llamame
Harry porque, aunque tenga que pasar por una experiencia tan terrible, no hay motivo
para que no seamos amigos.

Web terminé de leer ese particular capitulo de la vida de su padre y vio, no sin
satisfaccion, que el jurado habia absuelto a Harry Sullivan de todos los cargos.

El ultimo delito por el que habian condenado a su padre le habia supuesto veinte
aflos de carcel, la pena mas larga de su vida. Hasta el momento habia cumplido
catorce afios en una carcel de Carolina del Sur, que Web sabia que era un agujero
infernal, y le quedaban otros seis afios a no ser que le concedieran la libertad
condicional o, lo mas probable, falleciera tras los barrotes.

Web se acab6 el embutido y se tomé el dltimo trago de la Dominion Ale. Le
quedaba un informe. No tardé mucho en leerlo y Web se qued6 mas asombrado y
confuso.

El FBI era bueno; no dejaba piedra sin mover. Cuando comprobaban los
antecedentes de alguien, maldita sea, los comprobaban de verdad. Si te alistabas para
trabajar en el FBI, hablaban con cualquier persona que te hubiera conocido. La
profesora de primero, el jefe de reparto de periédicos e incluso la chica guapa que
llevaste al baile de final de curso y con quien luego te acostaste. Y, sin duda, también
habian hablado con el padre de la chica, a quien tuviste que explicar tu lamentable
conducta cuando el secreto sali6 a la luz, si bien fue esa inocente chica la que te
arrancé los calzoncillos y trajo los condones extralubricados. El jefe de los boy-
scouts, tus parientes politicos, el director del banco que no te concedio el crédito para
tu primer coche, la mujer que te corto el pelo... nada, absolutamente nada era sagrado
cuando el FBI se ponia manos a la obra. Y maldita sea si no habian logrado seguirle
el rastro al viejo Harry Sullivan.

Acababa de instalarse en la pequefia celda de Carolina del Sur y habia dado a los
agentes de comprobacion de antecedentes su opinion sobre Web London, su hijo. «Mi
hijo». Era una frase que Harry Sullivan habia empleado en treinta y cuatro ocasiones
durante la reunién; Web se tomo la molestia de contarlas.

Harry Sullivan hablé de «mi hijo» en los mejores términos posibles, si bien solo
habia conocido a «mi hijo» durante los primeros seis afios de su vida. Pero, segun
Harry Sullivan, un verdadero irlandés sabia si «mi hijo» tenia lo que habia que tener
desde que dejaba de ir en pafiales. Y su hijo tenia lo que habia que tener para ser el
mejor agente del FBI de todos los tiempos, de eso estaba completamente seguro. Y si
querian que fuese hasta Washington para decirle eso mismo a los mandamases, lo
haria encantado, y aunque llevase grilletes en brazos y piernas, su corazon estaria
henchido de orgullo. Nunca dejaria de hacer nada por «mi hijo».

Web prosigui6 leyendo y fue descendiendo la cabeza a medida que lo hacia y
estuvo a punto de golpear la mesa al llegar a la ultima declaracion de Harry Sullivan:
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«gY tendrian los buenos agentes, los excelentes agentes...», habia comenzado, «la
amabilidad de decirle a “mi hijo” que su padre habia pensado en él todos los dias
durante todos esos afios, que nunca lo habia desterrado de su corazon, y, aunque
probablemente no volverian a verse, que Harry Sullivan queria que “mi hijo”
supiese que siempre le habia querido y le deseaba lo mejor? ;Y que no pensara mal
de él por como habian salido las cosas? ;Serian tan amables los agentes de decirselo
a “mi hijo”? Les estaria muy agradecido si lo hicieran. Y estaria encantado de
invitarles a una o dos pintas si la oportunidad se presentase, aunque las perspectivas
no fueran demasiado prometedoras al respecto dada su actual situacion, aunque
nunca se sabia».

Pues a Web nunca le habian dicho nada de nada. Era la primera vez que Web veia
ese informe. {Maldito FBI! ;Es que nunca podian saltarse las normas? ;Tenia todo
que ser tan rigido, a su manera o a la calle? Y, sin embargo, Web podria haber
averiguado esa informacion muchos afios antes si de verdad hubiera querido. Pero,
sencillamente, no habia querido.

El siguiente pensamiento le hizo adoptar una expresion mas bien adusta. Si el FBI
habia entregado a Claire Daniels el expediente de Web, ;tendria conocimiento de
parte o toda la informacion relativa a Harry Sullivan? Si asi fuera, ;por qué no se
habia molestado en comunicarselo?

Web guardé el archivo de Harry Sullivan, pago la cuenta y se encamind hacia el
Vic. Condujo hasta un parque movil del FBI, cambié de vehiculo y salio con el
ultimo modelo de Grand Marquis por otra puerta que no era visible desde la calle por
la que habia entrado. No es que al FBI le sobraran los Bucar, pero el Grand acababa
de llegar para una carrera de dieciséis mil kilometros y Web habia convencido al
supervisor de que se merecia un coche mejor que el veterano de la sede central para
quien se habia asignado el automovil. «Si alguien tiene problemas al respecto —
habia afiadido Web—, que hable con Buck Winters, es mi mejor amigo».
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Capitulo 26

Bates seguia en el centro de operaciones estratégicas cuando entré el hombre. Bates
alzo la mirada e hizo un gran esfuerzo para disimular su consternacion. Buck Winters
se sent0 frente a él. La raya del traje era perfecta, al mas puro estilo del FBI, los
zapatos también con el brillo de rigor. El pafiuelo que llevaba en el bolsillo de la
americana parecia haberlo colocado con ayuda de una regla. El hombre era alto,
ancho de espaldas, con unas facciones seguras e inteligentes, un modelo de
perfeccion andante segun los criterios del FBI. Quiza por ello habia subido tanto.

—He visto a London saliendo del edificio hace un rato.

—Ha venido a recibir érdenes.

—Oh, claro —Winters coloc6 las palmas de las manos sobre la mesa y escudrifié
las facciones del rostro de Bates—. ;Por qué cofio te preocupas tanto por ese tipo?

—Es un buen agente. Y, como ti mismo dijiste, yo fui una especie de mentor para
él.

—Pues, sinceramente, no es algo que yo querria destacar.

—Ha estado a punto de morir por esta organizacion muchas mas veces que tu o
que yo.

—Es un exaltado. Igual que todos los del ERR. No forman parte de lo nuestro. Se
salen con la suya y se burlan del resto de nosotros, como si fueran mejores. En
realidad no son mas que un puflado de machos alfa con grandes pistolas que se
mueren de ganas de utilizar.

—Todos viajamos en el mismo barco, Buck. Son una unidad especializada que se
ocupa de situaciones de las que nadie mas quiere saber nada. Si, es verdad que son
chulos, pero es normal, ;no crees? Pero todos somos agentes del FBI; todos
trabajamos para conseguir el mismo objetivo.

Winters mene¢ la cabeza.

—:De verdad lo crees?

—Si, de verdad lo creo. Si no lo creyera no estaria aqui.

—También han sido los causantes de algunos de los peores momentos del FBI.

Bates dejo caer la carpeta sobre la mesa.

—FEn eso te equivocas de lleno. El FBI los lanza al vacio casi sin previo aviso y
cuando algo sale mal, normalmente debido a las 6rdenes de algun idiota de arriba,
que cualquier tipo que esta en las primeras lineas y que se supone que debe
cumplirlas te diria sin pensarselo dos veces que no son lo correcto, ellos cargan con
toda la responsabilidad. De hecho, me sorprende que no hayan pedido que los separen
de nosotros.

—Nunca has participado en los juegos necesarios para llegar hasta aqui arriba,
Perce. Estas en el techo de cristal o, en tu caso, en el techo de acero. No hay forma de
atravesarlo.

—Bueno, a mi me gusta donde estoy.
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—Un consejo: aqui cuando se deja de subir, se empieza a bajar.

—Gracias por el consejo profesional —dijo Bates en tono cortante.

—He recibido tus memorandos sobre la investigacién. La verdad es que son
bastante escuetos.

—1Igual que los resultados de la investigacion.

—¢Qué se sabe de Cove? Eras un poco impreciso al respecto.

—No hay demasiado sobre lo que informar.

—Confio en que estés trabajando con el supuesto de que cualquier agente secreto
que no haya aparecido después de todo este tiempo o bien esta muerto o bien ha
desaparecido, en cuyo caso deberiamos buscarlo a través de una alerta general.

—Cove no ha desaparecido.

—¢:Te lo has encontrado por ahi? Qué curioso, no figuraba en ninguno de los
informes.

—Todavia voy a tientas. Pero recibi informacion sobre Cove.

—¢Y qué dijo nuestro ilustre agente secreto sobre este 1io?

—Que cree que le tendieron una trampa.

—Vaya, qué sorpresa —dijo Winters con sarcasmo.

—Que no quiere intervenir porque cree que el informante esta dentro del FBI —
Bates mir6 con dureza a Winters mientras decia esto, aunque no estaba
completamente seguro del motivo. Winters no estaria filtrando secretos, ¢no?—. Esta
al tanto de las filtraciones y las misiones fallidas. Cree que lo que le ocurri6é al ERR
es un ejemplo mas de ello.

—Una teoria interesante, pero supongo que no tiene pruebas.

A Bates le sorprendi6 el comentario.

—FEn todo caso no las comparti6 conmigo —replico—. Lo tengo controlado,
Buck. Ya sé que estas muy ocupado y no quiero nublar tu legendaria vista con
pequefios detalles. Si me entero de algo serds el primero en saberlo, te doy mi
palabra. Asi podras montar el circo para los medios de comunicacion. Se te da muy
bien.

Era practicamente imposible que Winters no hubiera captado el sarcasmo pero, al
parecer, decidio hacer caso omiso del mismo.

—Si no recuerdo mal, ti y Cove estuvisteis muy unidos durante una época. En
California, ¢no?

—Trabajamos juntos.

—Cuando se cargaron a su familia.

—Asi es.

—Un desastre para el FBI.

—En realidad siempre pensé que habia sido un desastre para la familia Cove.

—Lo que me desconcierta es como ocurrié todo. Segun tengo entendido, Cove
habia descubierto las operaciones financieras de un grupo de narcotraficantes en el
edificio.
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—Y llamaron al ERR para que se encargara del asunto —dijo Bates—. Alli habia
testigos potenciales. El ERR esta especializado en sacar con vida a esas personas.

—Realmente hicieron un trabajo fantastico. Ni siquiera supieron conservar sus
propias vidas.

—Les tendieron una trampa.

—Cierto. Pero ¢como? Si no fue Cove, ;coOmo?

Bates rememoro el encuentro con Randall Cove en el cementerio. Cove creia que
habia una filtracion en el FBI y que por eso todo habia salido mal. Bates escudrifi6 a
Winters unos instantes.

—Bueno, para conseguir algo asi, supongo que alguien debia de tener
informacion interna procedente de las altas esferas.

Winters se recosté en el asiento.

—De las altas esferas. Del interior del FBI, ¢es eso lo que estas diciendo?

—Interno es interno.

—Es una acusacion muy grave, Bates.

—No estoy haciendo ninguna acusacion. Me limito a apuntar una posibilidad.

—Seria muchisimo mas facil entregar a un agente secreto.

—No conoces a Randall Cove.

—Y quiza ta lo conozcas demasiado bien. Tan bien que los arboles no te dejan
ver el bosque.

Winters se levanto.

—No quiero sorpresas, Bates. Que no se sepa nada importante si yo no lo sé con
la suficiente antelacion. ;Queda claro?

—Claro como Waco, Buck —murmuré Bates entre dientes mientras Winters se
marchaba.

Web estaba en el coche cuando Ann Lyle lo llamo.

—Perdona que haya tardado tanto, pero queria conseguirte algo consistente.

—No te preocupes. He obtenido cierta informacion sobre Cove del FBI; como
cabia esperar, ha sido como arrancar una muela.

—Bueno, te he conseguido a una persona.

—¢Quién? ¢Cove?

—Soy buena pero no tanto, Web. He conseguido el apoyo de un sargento de
policia de Washington D. C. que era uno de los contactos fijos de Cove cuando
trabajo en las rondas de la OFW hace afios.

—¢:Un poli local de contacto para un agente secreto del FBI?

—No es raro que los agentes secretos recurran a un poli en quien confian para que
les haga de intermediario. Cove acudio a uno de ellos durante su primer periodo aqui
y el tipo esta dispuesto a hablar contigo.

Web detuvo el coche, agarré papel y lapiz y escribi6 el nombre de Sonny
Venables, que seguia siendo agente de policia del distrito primero de Washington D.
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C. Ann también le dio su namero de teléfono.

—Ann, shay alguien mas que esté al corriente de la situacion de Venables?

—Sonny no me ha dicho nada, y supongo que me lo habria dicho. Era el contacto
informal de Cove en su primer trabajo en Washington y de eso hace mucho tiempo.
Es probable que mucha gente no conozca su existencia. Aunque Sonny Venables
tiende a destacar —afiadio.

—Hablas como si lo conocieras.

—Web, querido, cuando trabajas desde hace tanto tiempo como yo, acabas
conociendo a todo el mundo. He trabajado mucho con los polis de la capital.

—¢Y Venables esta dispuesto a hablar conmigo? ;Por qué?

—Lo unico que dijo fue que habia oido hablar de ti. Y tengo que reconocer que
he metido baza, por si servia de algo.

—Pero no sabemos cual es su postura en el asunto, ;no?

—Supongo que tendras que descubrirlo.

Ann colgo.

Web llamo al numero. Venables no estaba y Web dejo su nombre y su numero de
movil. Venables le devolvio la llamada al cabo de veinte minutos y se citaron para esa
misma tarde. Web le formul6 otra pregunta y Venables le dijo que ya veria qué podia
hacer al respecto. Si el tipo podia darle alguna pista sobre Cove, entonces Web quiza
pudiera seguirla. Sin embargo, a Web le preocupaba algo relativo a Bates: el hecho de
que nunca le hubiera contado que Cove habia trabajado en la OFW antes de la
temporada que pas6 en California. No es que fuera demasiado importante. Habia
permitido que Web echara un vistazo al expediente del hombre y supuso que Web se
habria dado cuenta por si solo. Pero no habia tenido tiempo de repasar el historial
completo del agente. Sin embargo, ;por qué no se lo habia dicho a Web?

Venables sugirio a Web que se encontraran a primera hora de la tarde en un bar de
la zona en la que hacia la ronda, lo cual resultaba de lo mas normal. Web sabia que de
ese modo se podia saciar la sed y, de paso, oir por casualidad alguna informacion ttil
para solucionar algtn caso. La policia era de lo mas eficaz empleando el tiempo.

Sonny Venables era blanco, tenia unos cuarenta y cinco afos y llevaba en el
cuerpo casi veinte, eso es lo que le cont6 a Web mientras pagaban las cervezas.
Media mas de metro ochenta y era fornido, con una masa corporal de esas que se
consiguen levantando muchas pesas; parecia capaz de ganar una competicion de
halterofilia. Llevaba una gorra de béisbol en la que se leia TODOS LOS PESCADORES VAN
AL CIELO y una chaqueta de cuero con el logotipo de NASCAR en la espalda. Tenia el
cuello casi tan grueso como el ancho rostro. Su tono de voz poseia el encanto surefio
un tanto gangoso y Web advirtio el contorno circular de una lata de tabaco de mascar
en el bolsillo trasero de sus vaqueros mientras se dirigian a un reservado del bar.
Encontraron un rincon tranquilo y se aposentaron con las cervezas.

Venables le conté a Web que trabajaba en el turno de noche. Le gustaba, era mas
emocionante.
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—Lo voy a dejar pronto, cuando lleve veinte afios. Me dedicaré a la pesca, a
beber cerveza y a ver competiciones de coches de carreras, como hace la mayoria de
los polis buenos.

Sonrio6 al oir sus propias palabras y tomé un trago largo de la cerveza Red Dog.
Desde la maquina de discos, Eric Clapton le cantaba a Layla. Web miré a su
alrededor. Dos tipos jugaban al billar en la sala posterior, habian dejado una pila de
billetes de veinte ddlares y un par de Bud Light. De vez en cuando miraban hacia el
reservado, pero no parecieron reconocer ni a Venables ni a Web.

Venables observé a Web por encima del borde de la jarra de cerveza. El hombre
tenia suficientes arrugas en el rostro como para que se le considerara experimentado y
curtido. Un hombre que habia visto muchas cosas en la vida, la mayoria malas,
imagind Web, igual que él.

—Siempre he sentido curiosidad por los tipos del ERR.

—¢Y cual es la curiosidad? No somos mas que policias con unos cuantos juguetes
mas a nuestra disposicion.

Venables se echd a reir.

—FEh, apuntate algun mérito. Tengo varios amigos en el FBI que intentaron entrar
en el ERR y regresaron con el rabo entre las piernas. Dijeron que preferian tener un
hijo con nada mas que un palo entre los dientes para aguantar el dolor de volver a
pasar por ese trago.

—A tenor de la foto que vi de Randall Cove, parecia poder salir airoso en el ERR.

Venables clavo unos instantes la mirada en la espuma de la cerveza.

—Probablemente te preguntes qué tenia en comun Randy Cove con tipos de
aspecto surefio y de clase baja como yo.

—Se me ha pasado por la cabeza.

—Pues nos criamos juntos en un lugar atrasado de Misisipi, tan pequefio que ni
siquiera tenia nombre. Practicabamos deporte juntos porque en aquella zona no habia
nada mas que hacer. Y el equipo de nuestro pequefio lugar atrasado vencio dos afios
seguidos en los campeonatos de futbol americano del Estado. También jugamos
juntos en Oklahoma —Venables mene6 la cabeza—. Randy era el mejor defensa que
he visto en mi vida y de los grupos deportivos de la Universidad de Oklahoma ha
salido una buena remesa de defensas. Yo era corredor de poder. Primera serie, tres
afos seguidos, igual que él. Hacla los bloqueos para Randy en todos los partidos. Me
tiraba de cabeza como un tren descontrolado y siempre me encantaba, aunque ahora
empiezo a sufrir las consecuencias. Bastaba con dar a Cove un poco de luz y el tio
desaparecia. Yo levantaba la mirada de una pila de cuerpos y €l ya estaba en la
diagonal, normalmente con un par de tipos echandosele encima. El ultimo afio fuimos
campeones nacionales y lo conseguimos gracias a él. Entonces Oklahoma no creia en
el pase adelantado. Nos limitabamos a pasarle el balon a Randy Cove y a dejar que
actuara.

—Parece el tipo de amistad que suele durar.
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—Duré. Nunca tuve talento suficiente para jugar en la liga profesional, pero
Randy si, sin lugar a dudas. Todos los equipos, sin excepciones, lo querian —
Venables hizo una pausa llegado a ese punto y recorrio la parte superior de la mesa
con los dedos. Web decidi6 esperar a que el hombre siguiera hablando—. Estaba con
él en el combinado cuando se jodi6 las rodillas —prosiguié Venables—. Los dos nos
dimos cuenta enseguida, en cuanto pasé. No era como ahora. Te las partes, te operan
y vuelvas a saltar al terreno de juego la temporada siguiente como si nada. Aquello
acabo con su carrera. En un santiamén. Y el futbol americano era su vida, todo lo que
tenia. Nos sentamos en el maldito campo y estuvimos llorando juntos casi una hora.
Nunca habia hecho algo asi, ni siquiera en el funeral de mi madre. Pero queria a
Randy. Era un buen hombre.

—:Era?

Venables jugo6 con el pimentero y se recost6 en el asiento, se incliné un poco mas
la gorra sobre la cabeza y Web vio que le sobresalia un mechon de pelo rizado y
canoso.

—Supongo que sabes lo que le pasé a su familia —dijo Venables.

—He oido algo. ¢Por qué no me cuentas lo que sabes?

—:Queé quieres que te cuente? El FBI la cag6 y Randy lo pagoé con su mujer y sus
hijos.

—:Lo velas en aquella época?

Web tuvo la impresion de que Venables le habria arrojado la cerveza a la cara.

—Fui portador del féretro en los funerales, joder. ;Alguna vez has llevado el
ataid de un nifio de cuatro afios? —Web neg6 con la cabeza—. Pues permiteme que
te diga que es algo que nunca se olvida.

—¢Eso es lo que te dijo Cove? ;Que fue por culpa del FBI?

—No hacia falta que me lo dijera. Yo era policia. Ya sé como afectan esas cosas.
Acabé en la capital porque mi mujer es de aqui. Randy también empez6 aqui con los
federales. Supongo que lo sabes. Me utiliz6 como intermediario porque sabia que
podia confiar en mi y eso es poco habitual en su trabajo.

—Parece poco habitual en muchos tipos de trabajos.

Los dos hombres compartieron una mirada cémplice que surgio en un buen
momento, quiza para reforzar un vinculo en ciernes.

—Entonces trasladaron a Randy a California y alli es donde atacaron a su familia.

—Tengo entendido que se vengo.

Venables le dedic6 una mirada fria, una mirada que indicaba claramente que el
hombre conocia muchos mas secretos de los que estaba dispuesto a compartir.

—¢Y tu no te habrias vengado?

—Supongo que si. Cove debe de ser una persona extraordinaria. Los rusos no son
precisamente pesos ligeros.

—Intenta crecer con el color equivocado en un lugar tan asquerosamente pobre
como el Misisipi —Venables se inclin6 hacia delante y apoy6 los codos sobre la mesa
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—. He oido hablar de ti. En los periddicos y un poco a Ann Lyle —se call6 y parecio
escudrifiar a Web, pero éste no tardo en darse cuenta de que Venables estaba
observando el lado dafiado de su rostro—. Durante los casi veinte afios que llevo en
el cuerpo he sacado la pistola una docena de veces, quizas, y he disparado en seis
ocasiones. Fallé el tiro cuatro veces y acerté dos. Nunca me han herido en el trabajo,
ni un rasgufio, y eso es algo digno de mencion en esta ciudad, sobre todo hoy dia.
Ahora estoy en el distrito primero, que no es blanco como la nieve ni rico como el
noroeste, pero tampoco es como los distritos sexto y séptimo de Anacostia, donde
dispararon a tu equipo. Y siento un gran respeto por los tipos que estan en la cuerda
floja, que han caido al otro lado y han sabido salir airosos. Tt pareces un anuncio
andante de una situacion como ésa.

—Nunca pedi serlo.

—La cuestién es que te respeto, de lo contrario no estaria charlando aqui contigo.
Pero lo cierto es que nunca conseguiras convencerme de que Randy ha hecho algo
malo. Sé que el trabajo de un agente secreto es dificil de asumir y Randy no tiene
motivos para sentirse a gusto con el FBI, pero €l nunca participaria en lo que le
ocurrio a tu equipo, quiero que te quede claro.

—Y yo quiero que te quede claro que aunque me pareces totalmente sincero y que
no me importaria compartir una cerveza contigo en otro momento, no puedo aceptar
una declaracion como ésa asi como asi.

Venables asintio para demostrar que lo entendia.

—Bueno, creo que serias un capullo si lo aceptaras.

—Podia haberse marchado. Lo comprobé. El FBI le ofreci6 una vida nueva, una
pension vitalicia. ¢ Por qué crees que no acept6?

—:Para qué? ;Para pasarse los cuarenta afos siguientes cortando el césped en un
barrio residencial tranquilo del Medio Oeste? A Randy no le va eso. ¢Qué otra cosa
iba a hacer sino seguir al pie del cafion? Quiza te resulte extrafio pero se enorgullecia
de su trabajo. Pensaba que hacia el bien.

—Yo también. Por eso estoy aqui. Voy a descubrir la verdad. Si Cove estuvo
implicado en esto, quiza me vengue igual que hizo él. No puedo prometerte que no lo
haré, me da igual que seas su amigo. Pero si no tuvo nada que ver, seré su mejor
amigo. Y créeme, Sonny, la mayoria de la gente prefiere tenerme por amigo que por
enemigo.

Venables se recostd en el asiento, como si reflexionara sobre lo que acababa de
oir. Acto seguido, parecié cambiar de opinion y se inclin6 hacia delante, lanzé una
mirada hacia los jugadores de billar que entizaban los tacos, fumaban cigarrillos y
daban tragos a las cervezas, y empez0 a hablar en voz muy baja.

—No tengo ni idea de donde esta Randy. No he sabido nada de €l desde antes de
que se supiera todo esto. Desde mucho antes, en realidad.

—c:Entonces nunca te hablé de lo que se llevaba entre manos?

—Tienes que entenderlo, yo fui su contacto en su primer trabajo en Washington
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D. C. Le vi la ultima vez que estuvo por aqui, pero no por negocios, por asi decirlo.
Sabia que estaba trabajando en algo importante pero nunca me dijo qué.

—:Entonces ya no estabais tan unidos?

—Tan unidos como se puede estar con alguien como Randy. Después de lo que le
paso a su familia, bueno, no creo que pudiera estar unido a nadie. Ni siquiera al viejo
Sonny Venables de Misisipi con todos los bloqueos que le hice.

—¢Alguna vez te mencion6 algun otro contacto que pudiera tener en el cuerpo?

—No, si recurria a alguien, ése era yo.

—¢Cuando lo viste por dltima vez?

—Hace poco mas de dos meses.

—¢Qué tal estaba?

—Mudo, ausente. De hecho no presentaba muy buen aspecto.

—No ha vuelto a su casa desde hace algtn tiempo. El FBI lo ha comprobado.

—Nunca supe donde vivia; siempre nos encontrabamos en terreno neutral debido
a su trabajo. Soliamos hablar sobre los viejos tiempos, la verdad. Lo que necesitaba
era alguien con quien hablar, creo. Si me necesitaba para que pasara informacién, yo
la pasaba.

—:Como se ponia en contacto contigo cuando queria que os vierais?

—Nunca me llamaba a casa. Llamaba a la comisaria. Utilizaba un nombre
distinto en cada ocasion. Y cada vez que nos veiamos me decia el nombre que
emplearia la siguiente vez que me llamara, para que supiera que era €l.

—¢Y no te ha llamado? —Web lo observé fijamente. Venables parecia sincero
pero nunca se sabia.

—No. Ni una sola vez. Empecé a preguntarme si le habria pasado algo. Teniendo
en cuenta su trabajo, es una preocupacion justificada.

Web se recosto en el asiento.

—FEntonces supongo que no puedes ayudarme a encontrarlo.

Venables apur6 su cerveza.

—Vamos a dar un paseo.

Salieron del bar y caminaron por una calle que estaba poco transitada. La jornada
laboral todavia no habia concluido y Web imagin6 que probablemente la mayor parte
de la gente todavia estaria en el trabajo contando los minutos que faltaban para salir.

—En su primera temporada en la OFW, Randy utilizaba un lugar como punto de
contacto si queria dejarme algun mensaje. Me dijo que también lo empleaba para
cambiarse de ropa, como una especie de piso franco.

—¢El FBI sabia de su existencia?

—No. Ni siquiera entonces creo que confiara demasiado en los altos mandos del
FBI. Por eso me utilizaba, supongo.

—Probablemente fuera una jugada inteligente. ;Has ido alli recientemente?

Venables neg6 con la cabeza.

—Supongo que tengo un poco de miedo por lo que pudiera encontrar, no estoy
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muy seguro de por qué. Ni siquiera sé si Randy lo sigue usando. Lo podrian haber
demolido y ni me habria enterado.

—¢Te importaria darme la direccién?

—Tt fumas, ¢no?

—No, no fumo.

—Pues ahora si —Venables sac6 un paquete de Winston del bolsillo del abrigo y
se lo pas6 a Web, quien lo acepto—. Mejor que enciendas uno por si hay alguien
mirando.

Venables le pasé una caja de cerillas.

Web lo encendi6 e intentd no toser. A continuacion se guardo el paquete en el
bolsillo.

—Te agradezco la ayuda. Pero si Cove tuvo algo que ver... —dejo que la voz se
fuera apagando.

—Si Randy hizo una cosa asi, no creo que quisiera seguir viviendo.

Mientras Sonny Venables se alejaba, Web regresé a su coche, abrio el paquete de
Winston y saco el trozo de papel enrollado que habia dentro. Mir¢ la direccion escrita
en el mismo. El interior del paquete también contenia tres fotos pequefias dobladas.
Web habia preguntado a Venables por los nifios de raza negra pero con tez clara de la
edad de Kevin Westbrook que se hubieran dado por desaparecidos en la ciudad
durante el ultimo mes, y eso era lo que habia encontrado. Web observo las tres
fotografias; llego6 a la conclusién de que todos los nifios se diferenciaban ligeramente
de Kevin. Les habian arrancado toda esperanza de llevar una vida digna, eso es lo que
le transmitian las expresiones. Se alejo en el coche.

Al cabo de veinte minutos Web miro por la ventanilla; su estado de animo estaba por
los suelos. El comentario brusco de Venables habia dado en el clavo. Donde se habia
erigido el viejo piso franco de Randall Cove habia una fosa para construir otro
edificio; una gria elevada dominaba el centro del enorme hoyo y un grupo de obreros
de la construccion se marchaban entonces del trabajo después de lo que a Web le
parecié que habia sido una dura jornada laboral. A tenor de lo avanzando de la obra,
Web llegé a la conclusion de que Cove no habia utilizado ese piso en los ultimos
tiempos. Se encontraba en un callejon sin salida. Web arrugé el papel con la direccién
y lo lanz6 al suelo del coche. No obstante, todavia le quedaba un flanco por el que
abordar a Randall Cove.

Llamo a Romano desde el coche.

—Te apetece un poco de fisgoneo?

Recogio a Romano y se dirigieron al sur en direccion a Fredericksburg.

Romano observo el interior del vehiculo.

—Vaya coche mas mierdoso.

—EFEs un Grand-Marquis, es probable que el director haya ido en uno de éstos.

—Sigue siendo una mierda.

www.lectulandia.com - Pagina 185



—La proxima vez intentaré encontrarte uno mejor.

Mir6 a Romano y se pregunt6 qué le habria contado Angie al loquero sobre él.
Siendo la compafiera de Romano, probablemente tuviera mucho que contar a un
profesional de la salud mental.

—¢Qué tal van las cosas en el ERR?

—Igual que siempre, igual que siempre. No nos han llamado para nada. No
hacemos mas que entrenamiento. Ya me estoy hartando, tio.

—Quédate ahi, Paulie, dentro de poco tendras que utilizar las armas.

—A lo mejor tendria que enrolarme en la Legion Extranjera Francesa o algo asi.

—T1 nunca reconoces que las cosas van bien.

—Los chicos han hablado de ti, Web.

Aunque era de esperar, le sorprendi6 ese cambio de tema en la conversacion.

—¢Y qué dicen?

—Estan bastante divididos, unos en contra y otros a favor.

—Vaya, pensé que gozaba de mas popularidad.

—No es eso. Nadie piensa que seas un cobarde, Web. Has hecho locuras mas que
suficientes a lo largo de los afios. Casi tan loco como yo.

—Pero...

—Pero algunos tipos creen que si te quedas paralizado una vez, puede volver a
ocurrirte. Lo que te sucedi6 quiza no afectara a la suerte que corri6 el Equipo Charlie,
pero la siguiente vez a lo mejor si.

Web mir6 hacia delante.

—Supongo que no puedo argumentar nada en contra de esa logica. Quiza sea yo
el que debiera enrolarme en la Legion Extranjera. ; Vas armado?

—:Mienten los politicos?

Randall Cove vivia en las afueras de Fredericksburg, Virginia, a unos ochenta
kilometros al sur de Washington D. C. También era el area de trabajo de Cove, que en
lineas generales doblaba la regla de tres de Ann Lyle sobre los cuarenta kilometros de
distancia minima que los agentes secretos debian mantener entre su residencia y la
zona de trabajo asignada. La direccion del domicilio de Cove era uno de los datos que
Web habia leido subrepticiamente del expediente de Bates.

Se libraron por poco del trafico de la hora punta y al cabo de cuarenta minutos
aparcaron en la tranquila calle residencial en la que vivia Randall Cove. Era una
hilera de casas unifamiliares calcadas, muchas con carteles en la parte delantera que
indicaban que se alquilaban. En la calle no se veian ni madres ni nifios, aunque la
temperatura era agradable y habia muy pocos coches estacionados. De hecho, la
comunidad parecia abandonada y Web sabia que lo seguiria pareciendo hasta que los
trabajadores empezaran a llegar de sus puestos de trabajo en la capital y el norte de
Virginia. Aquel lugar era una ciudad dormitorio, sin duda habitada por personas
solteras o parejas sin hijos que vivian alli hasta que el aumento de salario o de familia
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les incitara a mudarse. Entendia por qué Cove habia elegido un lugar como aquél para
vivir. No habia vecinos curiosos, la gente era reservada y no habia nadie durante el
dia, cuando, probablemente, él estaba en casa. Sabia que la mayoria de los agentes
secretos que se dedicaban a combatir el narcotrafico actuaban por la noche.

Habia un Bucar con matricula del Gobierno delante de la casa.

—Un canguro federal —comenté Romano. Web asintié y medit6 sobre cual seria
el mejor método para actuar. Estacionaron el coche junto al Bucar y salieron del
vehiculo.

El agente bajé la ventanilla, observé las placas del FBI de Web y de Romano y
volvio a clavar la mirada en Web.

—Ahora eres famoso, no hace falta que ensefies las credenciales —dijo el agente,
a quien Web no conocia. Era un tipo joven, lleno de vitalidad y con un futuro
prometedor; Web imagindé que en aquel momento seguro que odiaba la vida que
llevaba, vigilando una casa a la que nadie esperaba que Randall Cove regresara
jamas. Sali6 del coche y tendio la mano a la pareja de agentes.

—Chris Miller, de la Oficina del FBI en Richmond.

Mostro sus credenciales, que saco del bolsillo derecho del pecho para poder
estrecharles la mano con fuerza, siguiendo las instrucciones del FBI. Aunque fuera de
las pocas cosas que hiciera, el FBI imponia a los agentes una austera mediania con
respecto a los detalles mas nimios. Sin verlo, Web supo que Miller llevaba una capa
adicional de forro en la americana para que la pistola no le agujereara la tela.
También sabia que cuando habia aparcado detras de Miller y se habia acercado al
coche, Miller tenia la mirada clavada en el retrovisor trasero y luego en los ojos de
Web, puesto que los ojos siempre reflejaban la intencién de las personas.

Los hombres se estrecharon la mano y Web lanz6 una mirada a la casa tranquila y
silenciosa.

—:Hacéis turnos para cubrir las veinticuatro horas?

—Ocho, ocho y ocho —dijo Miller con tono cansino. Consulto su reloj—. Y
todavia me quedan tres horas.

Web se apoy0 en el sedan.

—Me imagino que no sera muy emocionante.

—No hasta que he presenciado una pelea de gatos hace un par de horas —hizo
una pausa, mir6 a Web directamente a la cara y le solt6 de improviso—: ¢Sabes una
cosa? He pensado en probar el ERR.

—Bueno, siempre nos pueden ir bien unos cuantos hombre buenos.

«Seis hombres, de hecho —pens6 Web—, para reconstruir el Equipo Charlie».

—NMe han dicho que las pruebas son durisimas.

Romano estuvo a punto de resoplar.

—Toma todo lo que has oido, multiplicalo por diez y entonces te acercaras a la
realidad.

A tenor de su mirada escéptica, Web se dio cuenta de que Miller no se lo acababa
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de creer. No obstante, era joven y confiaba demasiado en sus posibilidades, algo
propio de la juventud.

—¢Estuvisteis en Waco? —preguntd Miller. Web y Romano asintieron—.
¢Esquivasteis disparos?

—De hecho he intentado borrarlo de mi subconsciente —repuso Web. «Seguro
que Claire Daniels estard orgullosa de mi».

—Ya me lo imagino —dijo Miller sin ninguna conviccién. Web se dio cuenta de
que el joven agente no habia entendido la respuesta.

—¢Cuanto tiempo hace que estas en el FBI? —pregunté Romano.

—Casi dos afios.

—Cuando consigas el tres debajo del cinturén puedes presentarte al ERR.
Llamame cuando quieras. Si va en serio lo del ERR, te puedo ensefiar las
instalaciones.

Romano le entrego su tarjeta.

Mientras Miller se guardaba la tarjeta en el bolsillo, Romano y Web
intercambiaron miradas divertidas.

—Seria fantastico, tio —dijo Mille—. Me han dicho que tenéis un arsenal
increible.

Para muchos, el atractivo inicial eran las armas, Web lo sabia con certeza. El
conocia a mas de uno que habia entrado en el FBI por la mera oportunidad de llevar y
utilizar las mejores armas.

—Es cierto. Ademas te ensefiaremos exactamente por qué siempre es mejor que
no tengas que utilizarlo.

—Ya —Miller pareci6 decepcionado, pero Web sabia que lo superaria. Se produjo
un silencio incémodo, después del cual Miller pregunté—: Bueno, ;puedo ayudaros
en algo?

—Hemos venido hasta aqui porque queria ver el sitio. ¢ Sabes algo del tipo?

—No mucho. Sé que tiene algo que ver con lo que os pas6. Uno se pregunta
coémo puede ser que alguien cambie tanto, contra los suyos, me refiero.

—Si, claro —Web lanz6 una mirada a la hilera de casas unifamiliares. Por detras
daban al bosque—. Supongo que hay alguien cubriendo la parte trasera.

Miller sonrio.

—No es exactamente una persona. Hay un K-9 en el patio trasero. Esta vallado.
Si alguien intenta entrar por ahi, recibira una sorpresa. Es mas barato que apostar a
dos agentes, supongo.

—Supongo —Web consulto la hora—. Se acerca la hora de cenar. ; Has comido?

Miller neg6 con la cabeza.

—He traido unas galletas saladas y algo de comer. Y una botella de agua. No es el
primer dia. Como os he dicho, todavia faltan tres horas para que vengan a relevarme.
Lo peor es no tener donde mear.

—Y que lo digas. Hice un monton de jornadas de vigilancia en el Medio Oeste.
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Cubriamos un montén de ranchos de miles de hectareas que se sospechaba que
contenian instalaciones para la distribucion de droga y algunos parques de caravanas
en busca de chicos buenos que creian que el trabajo decente consistia en robar bancos
y disparar a la gente con escopetas de cafiones recortados. Habia que aguantarse,
mear en una botella o levantarse e ir al campo.

—Si —convino Romano—. Y cuando estuve en los Delta nos poniamos en
cuclillas por filas donde fuera y descargabamos. Acabas conociendo a los chicos
realmente bien cuando cagas en bateria. Una vez tuve que disparar a un tipo justo
cuando estaba cagando. Joder, eso si que fue raro.

A Miller no parecieron convencerle esos métodos para aliviarse. Web advirtié que
vestia con elegancia y sin duda mear en una botella o correr el riesgo de que le vieran
orinando no formaba parte de la imagen del joven agente.

—Hay un Denny’s calle arriba. Si quieres cenar, nos podemos quedar aqui hasta
que vuelvas.

A Miller no le parecia buena idea abandonar su puesto.

—Las ofertas como ésta no se presentan todos los dias, Chris —Web se abri6 la
chaqueta un poco para que Miller viera que iba armado—. Y si, esquivé unos cuantos
disparos en Waco. Venga, pégate una buena cena.

—¢Seguro que no pasara nada?

Romano respondio con un tono de voz lo mas intimidante posible.

—Si viene alguien que no debiera y se encuentra con nosotros, seguro que habria
preferido que le echaran los perros.

Tras oir esas palabras, el agente Miller entr6 rapidamente en el coche y se
marcho. Web esper6 hasta perderlo de vista para acercarse al maletero. Extrajo un
pequefio dispositivo y una linterna, miré a su alrededor y luego se acercd con
Romano hasta la puerta delantera de la casa de Cove.

—Maldita sea, ese tipo duraria dos minutos en el ERR —manifesté6 Romano.

—Nunca se sabe, Paulie. Tu conseguiste entrar, ;no?

—¢ Vas a reventar la puerta?

—Si, desde luego. Si tienes alguin problema, ve a sentarte en el coche.

—No hay demasiadas cosas en la vida que me causen problemas.

La ganzua abrio con rapidez la sencilla cerradura de la puerta delantera y Web y
Romano estuvieron dentro en cuestion de segundos. Web cerro la puerta y encendio
la linterna. Vio el tablero de control de la alarma junto a la puerta, pero no estaba
activada. Seguramente, s6lo Cove debia de saber el codigo. Recorrieron el corto
pasillo y entraron en el salén. Web apuntd con la linterna en todas direcciones. Los
dos hombres empufiaban sus pistolas. El lugar estaba amueblado con sobriedad. Web
supuso que, de todos modos, Cove no debia de pasar demasiado tiempo en la casa.
Registraron rapidamente la planta principal pero no encontraron nada interesante, lo
cual no sorprendié a Web. Cove era veterano y los veteranos no se dedicaban a dejar
constancia de forma detallada de lo que se llevaban entre manos para que otros lo
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descubrieran.

El so6tano no estaba terminado. Habia unas cuantas cajas. Romano y Web las
revisaron rapidamente. El Gnico objeto en el que Web se entretuvo fue una fotografia
enmarcada de Cove, su mujer y sus hijos. Web apunt6 la linterna de modo que la luz
no se reflejara en el cristal. Cove llevaba traje, ningun rizo de estilo rastafari, tenia las
facciones agradables y se le veia seguro de si mismo. Tenia una sonrisa contagiosa.
Con s6lo mirar la foto, Web not6 que se le alargaba la comisura de los labios.
Rodeaba con un brazo poderoso a su mujer y con el otro a sus dos hijos. Su esposa
era extraordinariamente hermosa, con el pelo a la altura de los hombros, una sonrisa
radiante y unos ojos que habrian cautivado a cualquier hombre. El nifio y la nifia se
parecian mas a la madre. Sin duda, habrian sido unos adultos muy atractivos,
mientras su padre y su madre envejecian juntos. Se suponia que la vida era asi, pero
pocas veces se cumplia, al menos para las personas que compartian el trabajo de
Cove y de Web. La fotografia captaba el otro lado de Randall Cove, se centraba en el
hombre como esposo y padre. Web imagin6 al exdefensa de nivel internacional
lanzando una pelota de fttbol a su hijo en el patio; tal vez el nifio habria heredado la
capacidad atlética de su padre. Quiza podria haber seguido la carrera profesional que
se le habia negado a su progenitor. En una pelicula de Hollywood tal vez ocurriera,
pero pocas veces pasaba en la injusticia de la vida real.

—Bonita familia —coment6 Romano.

—Ya no —Web no se molest6 en dar explicaciones.

Dej6 la foto en la caja y subieron la escalera. Cuando enfoco la puerta trasera con
la linterna, algo chocé contra el cristal. Web y Romano apuntaron el arma al unisono
hasta que escucharon los ladridos y se dieron cuenta de que era el K-9 haciendo su
trabajo.

Bueno, al menos un perro nunca te traicionaria; Web pens6 que tal vez ése fuera
el motivo por el que se le consideraba el mejor amigo del hombre. Se llevaban los
secretos a la tumba.

Subieron rapidamente a la planta superior deseosos de terminar antes de que
Miller regresara. A Web no le gustaba engafiar a un colega, pero no queria por nada
del mundo que lo descubrieran registrando la casa de un sospechoso sin autorizacion.
Bates lo tacharia para siempre de su lista por eso y Web tampoco podria extrafarse
demasiado. Arriba habia dos dormitorios con un cuarto de bafio comun. La habitacion
delantera que daba a la calle era la de Cove. La cama estaba hecha y en el armario
habia poca ropa. Web tomo una camisa y se la acerco al cuerpo. Web casi podria
haber introducido una pierna por uno de los brazos de la camisa. No le habria gustado
tener que placar al hombre en un partido; seria igual que intentar hacerle un placaje a
una camioneta.

La habitacion que habia en la parte posterior se hallaba vacia. Estaba dispuesta
como un dormitorio pero, al parecer, nunca se habia utilizado. En el interior del
pequefio armario no habia arafiazos producidos por las perchas y la alfombra carecia
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de marcas de muebles. Web y Romano estaban a punto de marcharse cuando Web
advirtio algo. Mir6 las ventanas del cuarto trasero y luego paso por el bafio para
llegar al otro dormitorio y mirar las ventanas. Tenian unas persianas de laminas de
aluminio para preservar la intimidad, l6gico, puesto que la habitacion daba a la calle.
Web regreso a la otra habitacion pasando por el cuarto de bafio. Se dio cuenta de que
en el dormitorio habia persianas pero no eran de aluminio; eran de las de estilo
antiguo que se enrollaban. La habitacion trasera daba al bosque, por la intimidad.
Web mir6 por la ventana y vio que el sol se estaba poniendo. La habitacion trasera
estaba encarada al norte, de modo que no habia necesidad de bloquear la luz con
persianas. Ademas, dado que la habitacién no se utilizaba, ;por qué tener persianas?
Y si se elegia algun tipo de complemento para las ventanas, ;por qué no el mismo
para toda la casa? Por lo menos las persianas de laminas permitian graduar la luz que
entraba y seguir disfrutando de un nivel razonable de intimidad. Con las persianas
tradicionales era o todo o nada, y como tenia poca luz y no habia ninguna lampara de
techo, la habitacion estaria permanentemente a oscuras. No tenia mucho sentido, pero
quiza Cove hubiera heredado esos complementos del propietario anterior y no se
habia molestado en cambiarlos.

—¢Qué te ha llamado la atencion? —preguntd Romano.

—ILa eleccion de persianas.

—¢Te estas poniendo femenino conmigo?

Web paso por alto el comentario de Romano y se acerco a la ventana. La persiana
estaba totalmente subida. Web agarro la cuerda y tird. La persiana bajo, lo cual era de
lo mas normal. Se acerc6 a la otra ventana e hizo lo mismo. La cuerda estaba
atascada y la persiana no bajé. Por un momento, Web estuvo a punto de dejarlo correr
y marcharse. Entonces apunto con la linterna el mecanismo que accionaba la persiana
y vio que lo habian doblado de forma que no pudiera tirarse de la cuerda. Intenté que
el mecanismo adoptara su forma natural y tir6 de la cuerda. La persiana descendi6 y
Romano se quedé boquiabierto al ver que el sobre que estaba escondido en la
persiana enrollada le caia literalmente en las manos.

Romano lo mir6 admirado.

—Joder, estas hecho un fenémeno.

—Vamos, Paulie.

Web subid la persiana otra vez antes de bajar rapidamente la escalera. Romano se
adelantd para asegurarse de que tenian via libre y salieron discretamente. Web cerro
la puerta principal.

Web y Romano entraron en el coche y Web encendi6 la luz interior para
inspeccionar lo que habian encontrado.

Abrio el sobre y extrajo el recorte de periodico amarillento. Era de Los Angeles
Times e informaba de la muerte de la familia del agente secreto a manos de la mafia
rusa. El funcionario que hablaba en nombre del FBI atacaba sin concesiones a los
criminales y prometia que serian juzgados por sus crimenes. Se identificaba al
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funcionario como alguien que participaba de cerca en la investigacion. De hecho, era
el supervisor del caso del agente secreto, al que no identificaban aunque los nombres
de los miembros de la familia asesinada se habian hecho publicos. Web no pudo
evitar negar con la cabeza al leer el nombre del funcionario del FBI.

Percy Bates.

Miller aparecié en su coche al cabo de unos minutos, se aped y se dirigio al
vehiculo. Se dio una palmadita en el estomago.

—Gracias por la ayuda, chicos.

—No tiene importancia —dijo Romano—. Ya que estamos aqui, no nos costaba
nada.

—¢ Alguna novedad mientras yo no estaba?

—Nada, todo tranquilo.

—Libro dentro de dos horas. ;Os apetece tomar una cerveza?

—Pues... —Web mir6 mas alla de Miller porque el sol poniente acababa de
rebotar en algtin objeto reflectante a lo lejos.

—iWeb, cuidado! —exclam6 Romano que obviamente habia visto lo mismo.

Web extendi6 la mano hacia Miller, lo agarro de la corbata y tiré hacia abajo para
que se agachara. El disparo alcanz6 a Miller en plena espalda y la bala le sali6 por el
pecho, pasé silbando justo delante de Web e hizo afiicos el cristal de la ventanilla del
pasajero. Romano ya habia salido del coche y estaba detras de una rueda. Colocé la
pistola por encima del capo pero no disparo.

—Web, jsal de ahi!

Durante una centésima de segundo, Web siguio agarrando la corbata de Miller
incluso mientras el joven agente se deslizaba hacia un lateral del coche. Lo ultimo
que Web vio fueron los ojos del muerto clavados en él, antes de que cayera al suelo.

—iWeb, sal del puto coche o te disparo yo mismo!

Web se agacho justo cuando otro disparo destrozaba la ventanilla trasera del
Bucar. Salié del vehiculo y se aposté detras de la rueda posterior. En la academia
enseflaban que agacharse detras de las ruedas de un coche era lo mas seguro, porque
habia pocas armas capaces de atravesar tanto metal.

—¢ Ves algo? —inquiri6 Romano.

—Soélo he visto el primer reflejo. De una mira telescépica. A un kilometro de
distancia, por lo menos, en el bosque, entre esas dos casas. Miller esta muerto.

—iMierda! Supongo que se trata de una 308 que aloja balas de blindaje de acero
y una mira telescopica Litton de diez aumentos.

—Fantastico, lo mismo que usamos nosotros —dijo Web—. Mantén la cabeza
baja, joder.

—Oh, gracias por decirmelo, Web. Estaba a punto de ponerme en pie y llamar a
mi madre.

—No podemos disparar; nuestras pistolas no tienen tanto alcance.

—¢Por qué no me dices algo que no sepa? ¢Llevas algo potente en el maletero?
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—Llevaria algo si fuera en mi coche.

Otro disparo alcanz6 al sedan y los dos hombres se agacharon. Volvieron a
disparar y la rueda delantera izquierda se reventd. Al siguiente disparo empezo a salir
humo del radiador.

—¢No crees que alguien llamara a la policia? —se quejé Romano—. No creo que
sea normal que haya francotiradores en los barrios residenciales.

—Mi teléfono esta en el coche.

—Pues no intentes ir a buscarlo. El tipo que esté disparando sabe lo que se hace.

Durante los cinco minutos siguientes no se produjeron mas disparos; al final
oyeron las sirenas de la policia a lo lejos. Web asomé la cabeza por un lado y mir6 a
través de las ventanillas del coche. No vio mas reflejos procedentes del bosque.

Por fin lleg6 la policia. Web y Romano mostraron sus credenciales e hicieron una
sefial a los agentes para que se agacharan. Al cabo de unos minutos, Web gate6 hacia
el coche patrulla y explico la situacion. No se oyeron mas disparos y entonces dio la
impresion de que aparecian todos los agentes de la policia del condado, junto con
media docena de agentes estatales. Rastrearon el bosque sin encontrar a nadie,
aunque en el camino de tierra que conducia a la carretera situada al otro lado de la
parcela de Cove habia marcas de neumaticos recientes. También encontraron
cartuchos usados de rifle. Romano habia estado en lo cierto: blindaje de acero del
308.

Chris Miller fue declarado oficialmente muerto, lleg6 la ambulancia y se lo llevo.
Web observo el anillo de casado que llevaba en el dedo antes de que cerraran la bolsa
para cadaveres. Bueno, la sefiora Miller recibiria la tan temida visita del FBI esa
misma noche. Mene¢ la cabeza y mir6 a Romano.

—Me estoy hartando de esta vida.
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Capitulo 27

Web y Romano prestaron declaracion unas tres veces cada uno. Y Bates se presento y
le pegb una buena bronca a Web por emprender una investigacion no autorizada.

—Te dije que irian a por ti, Web. Pero eres un estupido tozudo que no hace caso a
nadie —despotrico Bates.

—Eh, tranquilo —dijo Romano.

—¢Te conozco? —dijo Bates mientras miraba a Romano directamente a los 0jos.

—Paul Romano, asaltante del Equipo Hotel —Ile tendi6é la mano. Bates hizo caso
omiso del gesto y se volvio hacia Web.

—:No eres consciente de que Buck Winters busca cualquier excusa para
machacarte, para incinerar oficialmente a todo el ERR? Y se lo estas poniendo en
bandeja.

—Lo unico que intento hacer es averiguar qué les pas6 a mis muchachos —
replico Web—. Y tu harias lo mismo si estuvieras en mi lugar.

—No me vengas con esas gilipolleces —Bates se call6 al instante porque Web le
mostro el recorte de periddico.

—Lo encontré en la casa.

Bates alargo el brazo lentamente y tomo el recorte.

—¢Quieres que hablemos del tema? —pregunté Web.

Bates les llevo de la escena del crimen a una zona mas tranquila. Primero mir6 a
Romano y luego a Web.

—No hay problema con él —afirm6 Web—. Estad autorizado para todo tipo de
asuntos secretos.

—Incluso me encargué de la proteccion conjunta de personalidades como Arafat
—indic6 Romano—. Hay mucha gente que va detras de ese hombre, €l si que es un
objetivo.

—No me dijiste que trabajabas con Cove cuando asesinaron a su familia —dijo
Web.

—No tengo por qué contarte mi vida —replicé Bates.

—Quiza me debas una explicacion.

Bates dobl¢ el recorte y se lo guardo en el bolsillo.

—En realidad no fue culpa de nadie. Cove no lo ech6 todo a perder y nosotros
tampoco. Fue una casualidad y los rusos tuvieron suerte. Me gustaria que no hubiera
pasado, pero ya no se puede arreglar. Randy Cove es un agente fantastico.

—:Entonces Cove no tiene motivos para querer vengarse?

—No. He hablado con él. Casi se lo cargan poco después de lo del Equipo
Charlie. Dijo que vio ese edificio lleno hasta los topes de todo lo imaginable.

—Asi que su version es que le tendieron una trampa para que nos diera la
informacion equivocada. ¢Desaparecieron los archivos y aparecieron las armas? —
pregunté Web.
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—Algo asi. Fue una mecha poco duradera. Cove dijo que estuvo en el edificio
poco antes de que llegarais. Pens6 que se habia infiltrado en una importante
operacion de narcotrafico.

—Perce, no pretendo decirte como hacer tu trabajo pero lo mas inteligente seria
hacer que se presente. Ahora que se ha quedado sin tapadera, me parece que necesita
proteccion.

—Cove sabe cuidar de si mismo. Y puede hacer mas en el exterior. De hecho,
podria estar cerca de un importante proveedor de droga.

—Eso me da igual. Lo unico que quiero es a los tipos que nos tendieron la
trampa.

—Precisamente de eso se trata, Web, podrian ser los mismos.

—Pues no tiene demasiado sentido. ¢Por qué un proveedor de droga querria que
el FBI le pisara los talones, listo para el ataque?

—Puede haber varios motivos. Venganzas, para mantener a los distribuidores a
raya. O incluso para tenderle una trampa a un competidor para que se lleve toda la
presion y reducir asi la competencia.

—Déjame que intente pillar a esos tipos —intervino Romano—, y lo que voy a
reducir es su esperanza de vida.

—O sea, si no entiendo mal, que no informa con regularidad —dijo Web.

—¢:Como lo sabes? —pregunt6 Bates.

—Si es tan bueno, sabra que todo el mundo piensa que esta metido en el ajo. Asi
que trata de pasar inadvertido y se dedica a investigar lo suyo, intenta llegar a la
verdad antes de que alguien le pille a él.

—Excelente deduccion.

—De hecho, hablo por experiencia —reconocio Web.

—Hablando de experiencia, por fin me ha llamado Bill Canfield. Mafiana tengo
una cita con él en su rancho. ¢ Vendras conmigo?

—Yo diria que si. Quieres venir, Paulie?

Bates lo miro.

—¢Eres el mismo Paul Romano que estuvo con los Delta Force y luego en el EAT
de Nueva York?

—S04lo hay un Paul Romano —afirmé Romano sin una pizca de engreimiento.

—¢ Arafat, eh?

—Oye, cuando quieras mandar a lo mejorcito...

—Bien, considérate temporalmente reasignado. Hablaré con tu comandante.

Romano se quedo sorprendido.

—c:Reasignado haciendo qué?

—Haciendo lo que yo diga. Hasta mafiana, chicos.

Web dej6 a Romano en su casa.
—Oye, Web —dijo Romano antes de salir del coche—, ¢t crees que esta nueva
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mision esta mejor pagada? Hace tiempo que Angie quiere cambiar la lavadora y a lo
mejor acabar el sotano.

—Yo en tu lugar, no le diria nada a Angie. Tendras suerte si no esta peor pagada.

—La historia de mi vida —dijo Romano, apeandose del coche.

Web se alejo en el vehiculo y condujo sin rumbo fijo. Se sentia muy abatido por
Chris Miller y no envidiaba a quienes tendrian que informar a su esposa. Abrigoé la
esperanza de que Miller no tuviera hijos, pero parecia de los que si tenian. Maldita
sea, el mundo estaba demasiado lleno de desgracias. Al final decidié que necesitaba
otra dosis de trabajo policial al estilo antiguo.

Web tom6é el tramo exterior de la ronda de la capital para llegar a la Interestatal
395, siguié en direccion norte y condujo el Mercury que Bates le habia
proporcionado por el ruinoso puente de la calle Catorce sobre el que, de hecho, se
habia estrellado hacia unos afios un avion que despegd del Aeropuerto Nacional
durante una tormenta de nieve. Dirigio el vehiculo hacia una zona de la ciudad a la
que se aventuraban pocos ciudadanos respetuosos con la ley, aparte de los que se
perdian o los que llevaban placa y pistola, sobre todo a aquella hora.

La escena le resultaba familiar. Era la misma ruta que su brigada habia seguido
durante su ultima noche en la tierra. Web sabia que el coche y la matricula
gubernamental transmitian a todas luces que era un «hombre federal», pero le daba
igual. Durante una hora recorri6 todas las calles sin salida, los callejones, todos los
orificios en la pared que le parecieron prometedores. Se cruz6 varias veces con
coches patrulla que hacian la ronda en busca de problemas, lo cual alli era igual que
ser un gato en una pajarera: lo que se buscaba abundaba por todas partes.

Estaba a punto de darse por vencido cuando un destello rojo bajo una farola le
llamo la atencion. Aminord la marcha, extrajo sus leales prismaticos de la bolsa y
mir6 detenidamente. Probablemente no fuera nada, puesto que por alli muchos
llevaban un pafiuelo en la cabeza y la mayoria eran rojos. Rojo como la sangre;
incluso la gente que vivia alli tenia una meta en la vida y también cierta dosis de
sentido del humor sobre su trabajo. Al cabo de unos segundos se le aceleraron las
pulsaciones. El tipo incluso llevaba la misma ropa. Una camiseta de tirantes sobre
unos hombros de levantador de pesas y unos pantalones cortos que dejaban al
descubierto parte de la raja del culo. Era el mismo proveedor del barrio de buen crack
y otras drogas ilegales que habia visto en el callejon donde el Equipo Charlie habia
corrido su ultima vuelta.

Web apagd el motor, dejo que el coche se deslizara hasta detenerse y salid
discretamente. Penso en coger la escopeta pero luego decidid que le bastaba con la
pistola. Era dificil saltar armado con una escopeta. Agarro la pistola y bajé la calle
lentamente, por las zonas menos iluminadas. Para llegar al muchacho tenia que pasar
debajo de una farola. Justo cuando piso el cerco de luz, se oy6 un grito. El muchacho
alzo la mirada y lo vio. Web solt6 una maldicion entre dientes y echo a correr.

—c:Todavia quieres traficar con mi rifle? —grit6 Web mientras se abalanzaba
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hacia delante.

El muchacho entré como un rayo en el callejon. Web sabia que no debia hacerlo,
ni siquiera armado, y se detuvo. Si entraba en ese callejon sin refuerzo, mejor que
fuera encargando su ataud. De todos modos, se trataba de una decision dificil porque
Web queria enfrentarse al chico del pafiuelo con todas sus fuerzas. De acuerdo con la
forma de pensar de Web, uniendo todos los puntos para formar una imagen, quizas el
del pafiuelo fuera quien apret6 el mando a distancia que accioné el laser que habia
activado las ametralladoras que habian mandado al otro barrio a sus queridos amigos.
Al final tomé una decision. «Otra noche, amigo mio. Y la proxima vez no me
detendré hasta echarte las manos al cuello».

Web se volvié para regresar al coche. Fue entonces cuando los vio. No parecian
tener prisa. Quiza fueran una docena. Junto con sus sombras alargadas que se
reflejaban en la pared de ladrillos vio el despliegue de armas que llevaban. Como
estaba lejos del coche, Web se escabull6 por el callejon y empez6 a correr con todas
sus fuerzas. Oyo que el grupo que le seguia hacia otro tanto.

—iMierda! —exclamo. ¢ Le habian tendido una trampa?

Dej6 atras rapidamente la luz de la farola, confiando sélo en la presencia de
algunos reflejos de luz ambiental del cielo y el ruido de los pies que corrian por
delante y por detras de él. Desgraciadamente, en aquel laberinto de muros altos los
ecos no eran los mejores guias. Web fue girando a derecha y a izquierda hasta que
estuvo totalmente perdido. Dobl6 una ultima esquina y se detuvo. Se imagino que la
mitad del grupo habria dado la vuelta para bloquearle la salida aunque, que él supiera,
estaba corriendo en circulos. Le parecio oir que se acercaban pero no sabia de donde.
Se escabullo por otro callejon y se detuvo. Escuché. Silencio. Un silencio que no le
gustaba. El silencio era sinénimo de sigilo. Mir6 a la izquierda, a la derecha y luego
hacia arriba. Arriba. Hacia arriba le parecia bien. Subi6 por una escalera de incendios
cercana y entonces se quedé paralizado. Los pasos estaban cerca. Enseguida vio por
qué. Dos de los hombres doblaron la esquina. Eran altos, delgados, llevaban la cabeza
rapada y vestian cazadoras de cuero y vaqueros demasiado largos y de cintura baja y
unas botas de preso con tacones gruesos que sin duda estaban ansiosos por
machacarle el rostro.

Se detuvieron y miraron a su alrededor. Estaban justo debajo de él. Al igual que
habia hecho Web, miraron a izquierda y a derecha. Imaginé que no faltaban mas que
algunos segundos antes de que alzaran la mirada, como habia hecho él. Asi pues, se
balance6 hacia abajo y les propind a cada uno una patada en la cabeza. Los dos
hombres chocaron contra la pared de ladrillos. Web aterriz6 de forma un tanto extrafia
y se torcio un tobillo. Como los dos hombretones estaban quejandose e intentando
levantarse, les golped con la culata de la pistola en la nuca y se sumieron en un largo
suefio invernal. Les arrebato las pistolas, las lanz6 a un contenedor que habia por alli
y se marcho a toda prisa.

Todavia ola pies que corrian y algun disparo ocasional. Web no sabia si se trataba
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de sus perseguidores o sencillamente alguna reyerta entre bandas, que en aquella zona
era de lo mas habitual por las noches. Dobl6 otra esquina y le golpearon con fuerza y
por lo bajo. El golpe le hizo dar un salto y perdio el arma al caer tendido sobre el
asfalto. Se dio la vuelta y se levantd, con los pufios cerrados.

Alli estaba el muchacho del pafiuelo, armado con una navaja casi tan grande
como él. Sonreia con la misma sonrisa petulante que habia esbozado en el callejon la
noche de la desaparicion del Equipo Charlie.

Web observé que sostenia el arma con habilidad. Probablemente el muchacho
habria peleado cientos de veces con navaja. Era mas bajo que Web pero mas
musculoso y probablemente mas rapido. Seria la clasica prueba de juventud contra
experiencia.

—Bueno, acércate y prueba un poco de experiencia, jovencito —murmuré Web
mientras se disponia a defenderse.

El muchacho embistio a Web, blandiendo la navaja con tanta rapidez que Web
apenas podia seguirla. En realidad tampoco hacia falta que lo hiciera, porque Web le
propind una patada que fue como si le segara las piernas, y el muchacho del pafiuelo
se desplomo bajo su propio peso. Se levant6 enseguida pero justo a tiempo para
recibir un pufietazo en la cabeza. El muchacho se quedo aturdido y Web se coloco
encima de él. Le inmovilizo el brazo con el que sujetaba la navaja y se dispuso a
quitarle el arma y a deshacerse de la presion que le ejercia en el antebrazo. Cuando
carecié de la seguridad que le proporcionaba el arma y con el antebrazo retorcido
delante de la cara, el muchacho echo a correr y sus gritos de dolor se oyeron por todo
el callejon, y su actitud petulante qued6 por los suelos junto al cuchillo
ensangrentado. Web sacudio la cabeza para quitarse la confusion de encima y empezé
a dar traspiés para recuperar la pistola. No lo consiguio.

Fue incapaz de hacer otra cosa que observar en silencio al grupo de hombres que
aparecian por todas partes y que le impedian llegar hasta el arma. Iban provistos de
escopetas de cafiones recortados y pistolas. Web percibio lo contentos que estaban de
verlo alli, superado claramente en numero, pues eran diez en total. Imaginé que no
tenia nada que perder si adoptaba una actitud agresiva. Mostro su placa del FBI.

—Os podria trincar a todos por posesion de armas. Pero ;sabéis qué? Me siento
generoso y no me apetece todo el papeleo, asi que largaos, seguid con lo vuestro y
nos olvidamos de este asunto. Por el momento. Pero no volvais a salirme con esta
mierda.

Su respuesta fue acercarse a él. La reaccion de Web fue retroceder hasta que not6
la pared detras, por lo que la posibilidad de seguir retrocediendo y escapar tenia que
limitarse a su imaginacién. Entonces dos de los hombres fueron apartados a un lado
con tal violencia que fue como si la gravedad hubiera desaparecido bajo sus pies.
Cuando se abrio el hueco, Web contemplo al hombre mas imponente que habia visto
jamas, salvo en un partido de ftitbol americano profesional. El gigante media dos
metros 0 mas y a Web le parecio dificil que pesara menos de doscientos kilos. Se dio
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cuenta de que aquel nuevo adversario debia de ser el legendario Gran F.

El hombre llevaba una camisa de seda de manga corta de color granate tan grande
que a Web le habria servido de sabana. Los pantalones de lino beis le cubrian las
piernas largas que, de hecho, parecian cortas por lo gruesas y macizas que eran. No
llevaba calcetines, se habia enfundado los pies en unos mocasines de ante y llevaba la
camisa abierta hasta el ombligo, aunque la temperatura era de unos diez grados y
corria una brisa fria que calaba los huesos. Una pelusilla le cubria la cabeza. Sus
facciones se correspondian con su tamafio gigante, una nariz poco definida y las
orejas conicas, agujereadas ambas con una docena de pendientes de botén con
diamante que brillaban de una forma increible, incluso bajo la luz tenue.

No perdi6 el tiempo y se acerco a Web. Cuando Gran F estiré el brazo para
propinarle un pufietazo, Web le dio un golpe despiadado en el estomago que habria
tumbado a un boxeador de peso pesado. Lo unico que consigui6 de Gran F fue un
grufiido. Entonces levantdo a Web del suelo, retrocedié como si se preparara para
lanzar un peso y mando a Web, que pesaba casi cien kilos, tres metros callejon abajo.
El resto de la banda lo abucheaba, insultaba y se divertia de lo lindo dandole patadas
a un pequeiio agente federal, chocando esos cinco, haciendo crujir los nudillos e
intercambiando grufiidos entre ellos con regocijo animal.

Web ni siquiera se habia levantado cuando el hombre volvio a por él. Esta vez
agarro a Web por el cinturon, lo levant6 y lo lanzo encima de una hilera de cubos de
basura. Web se incorporé rapidamente y sinti6 que le faltaba aire y que se mareaba
después de la paliza que habia recibido. Antes de que Gran F lo volviera a atrapar,
Web arremetio contra él, bajé el hombro y embistié con todo su cuerpo contra el
vientre del hombretén. Web podria haber arremetido contra una camioneta y el efecto
habria sido el mismo, puesto que el otro ni se enterd. Cayo sobre el asfalto sin que
Gran F se desplazara un solo centimetro. Le pareci6 que se habia dislocado el
hombro. Web se puso en pie, fingi6 estar gravemente herido y salté para propinar una
patada a Gran F que le alcanzo en el lateral de la cabeza. Le sali6 un monton de
sangre del extremo de la oreja y Web observéd satisfecho que habia librado al
hombreton de unos cuantos pendientes de diamantes, a los que se habian adherido
trozos del 16bulo ensangrentado.

No obstante, Gran F seguia en pie, como si fuera uno de los edificios de ladrillo
que los rodeaba. Web habia derribado sacos de arena de cincuenta kilos con esa
patada. ;Como era posible? Bueno, de hecho no tenia tiempo para pensar como era
posible porque Gran F, que se movia con mas agilidad de la que cabia imaginar en un
hombre de su envergadura, le propiné un golpe con su gigantesco antebrazo en el
lateral de la cabeza, que a punto estuvo de dejarlo K. O. y le hizo ver las estrellas. Al
cabo de unos segundos, Gran F llevaba a Web, que habia perdido los zapatos y la
chaqueta por el camino, medio a rastras por el callejon. Tenia los pantalones rasgados
y le sangraban los brazos y las piernas de arrastrarlos por el pavimento.

Parece ser que para divertirse, puesto que Web ya no oponia resistencia, Gran F lo
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lanz6 de cabeza contra un contenedor. Entonces si que se qued6 K. O. y permanecio
inmovil hasta que sinti6 que caia sobre una superficie blanda. Abrio6 los ojos; era el
interior del Mercury. Se estremecio al ver que Gran F cerraba la puerta de golpe y se
marchaba. El tipo no habia articulado ni una sola palabra y Web no se habia sentido
mas humillado en toda su vida. No era de extrafiar que la abuela y Jerome se hubieran
comportado como habian hecho. Joder, seguro que Jerome todavia estaba corriendo.

Web se incorpor6 lentamente y se palpd el cuerpo para ver si tenia algtin hueso
roto. Al abrir la mano derecha se dio cuenta de que tenia un papel. Web vio el nimero
y las palabras escritas en él, mir6 asombrado el lugar que habia ocupado Gran F, pero
ya se habia esfumado. Se guardé el trozo de papel en el bolsillo, sacé las llaves,
aceler6 el Mercury y quemo el caucho de las ruedas traseras para salir de alli como
alma que lleva el diablo, dejando atras la chaqueta, los zapatos, la pistola y una buena
dosis de confianza en si mismo.
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Capitulo 28

Era por la mafiana temprano y Web se estaba remojando en la bafiera de otro motel de
mala muerte. Le dolia todo. Los arafiazos que tenia en los brazos y en las piernas le
escocian como si lo estuvieran marcando con hierro. Tenia un chichén en la frente
debido al golpe contra el contenedor y un corte profundo a lo largo del lado bueno de
la cara que probablemente todavia tuviera unos cuantos restos de asfalto. Joder,
estaba envejeciendo de puta madre. Tenia que dedicarse a hacer de modelo cuando
dejara el FBI.

Sono el teléfono y Web movio el brazo para agarrarlo. Era Bates.

—Te recogeré a ti y a tu amigo dentro de una hora en casa de Romano.

Web gimio.

—¢Qué te pasa? —pregunto Bates.

—Me acosté tarde. Tengo una resaca de cojones.

—Oh, lo siento, Web. Una hora. No me falles o ya te puedes ir buscando otro
planeta en el que vivir.

Bates colgo.

Exactamente al cabo de una hora Bates recogio a Web y a Romano y se dirigieron
a la zona de cria de caballos de Virginia. Bates miro las heridas recientes de Web.

—:;Qué cofo te ha pasado? —pregunt6 Bates—. Sera mejor que no te hayas
cargado otro coche porque después del Mercury te va a tocar ir en bicicleta.

Bates lanz6 una mirada al coche de Web estacionado junto a la acera.

—Me cai en la bafiera.

—:Te has hecho todo eso en la bafiera? —Estaba claro que Bates no se lo
tragaba.

—¢:Sabes lo que dicen, Perce? La mayoria de los accidentes se producen en casa.

Bates lo mir6 fijamente durante unos segundos antes de decidir que daba por
zanjado el asunto. Tenia otras prioridades.

Después de conducir durante una hora, salieron de la autovia y recorrieron varios
kilometros de carreteras serpenteantes y curvas cerradas flanqueadas por bosques
densos. En algun sitio se pasaron un desvio porque acabaron en un camino de tierra
por el que apenas cabia el coche. Web observo una verja de metal combada y un
cartel al lado que rezaba: RANCHO EAST WINDS. PROHIBIDO EL PASO, PESCAR Y CAZAR. EN
CASO CONTRARIO, SE TOMARAN MEDIDAS LEGALES.

Sabian que East Winds era el nombre del rancho de los Canfield. Web dedujo que
habian llegado por la parte posterior. Sonrio al leer el letrero. Joder, esa gente no se
andaba con chiquitas; estaba cagado de miedo. Mir6 a Romano, quien observaba el
cartel y también sonreia porque probablemente estaria pensando lo mismo. La cerca,
de tablones transversales, era baja. Aquel lugar estaba en el quinto cofio.

—Si alguien quisiera, podria saltar esa cerca en un segundo, ir hasta la casa
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principal, matar a los Canfield y a quien rondase por alli, tomarse una copa, mirar un
rato la tele y probablemente nadie se enteraria hasta el deshielo de primavera —opin6
Romano con conocimiento de causa.

—Si, y como el asesinato no es uno de los delitos que aqui se menciona —afiadi6
Web—, supongo que no sufriria «las medidas legales».

—Dejad de decir capulladas —gruii¢ Bates. Sin embargo, Web se dio cuenta de
que el hombre estaba preocupado. Aquel lugar era vulnerable.

Al final encontraron el desvio correcto y llegaron a la entrada principal de East
Winds. A Web las verjas le recordaron a las que habia frente a la Casa Blanca. No
obstante, teniendo en cuenta lo expuesta que quedaba la finca, aquellas verjas eran
una broma desde el punto de vista de la seguridad. Por encima de la entrada habia un
arco de metal que formaba una especie de voluta con el nombre del rancho. jPara
colmo, las verjas estaban abiertas! Sin embargo, habia un interfono y Bates apreto el
boton. Esperaron hasta que finalmente recibieron respuesta.

—Agente especial Bates del FBI.

—Suba —indic6 la voz—. Siga la carretera principal y tome el primer desvio a la
derecha hacia la casa.

Mientras Bates avanzaba, Web comento:

—No hay circuito de television cerrado. Podriamos ser Charlie Mason y
compaiiia, ya veo lo que les importa.

Siguieron hacia delante. La extension de tierra verde ondulada, la mayor parte de
ella circundada por una cerca de tablones horizontales, se prolongaba hasta donde les
alcanzaba la vista. En el campo habia enormes pacas de heno. En uno de los lados se
veia un pequefio estanque. La carretera principal estaba asfaltada y discurria recta a lo
largo de un buen tramo y luego dibujaba una curva hacia la derecha alrededor de una
franja de altos robles y nogales americanos, con pequefios pinos que los separaban.
Hacia la derecha, entre los arboles, divisaron una construccién enorme.

Al final llegaron a una gran casa de piedra de dos plantas con grandes ventanas de
estilo Palladio y amplias puertas correderas en la parte baja, coronada con una
enorme cupula recubierta de zinc con la patina de los elementos y una veleta en
forma de caballo y jinete en la parte superior. A Web le parecié un color que Martha
Stewart podria patentar para vender luego a las masas como algo mucho mas elegante
que la podredumbre propia del paso del tiempo.

Giraron a la derecha, alejandose de la cochera, y recorrieron un largo camino
adoquinado. A ambos lados de aquel camino crecian los arces mas grandes que Web
habia visto jamas, formando una béveda natural de ramas y hojas.

Web mir6 hacia delante, con expresion de asombro. Era la casa mas grande que
habia visto en su vida, toda ella de piedra, con un pértico delantero enorme apoyado
en seis columnas descomunales.

—Joder, parece tan grande como el edificio Hoover.

Bates estaciono el coche en la parte delantera y se dispuso a salir.
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—Es una casa, Romano, y guardate tus comentarios, no sea que avergiiences al
FBI.

Se abrio la enorme puerta y aparecié un hombre. Web penso que Billy Canfield
no habia envejecido bien. Todavia era alto y esbelto pero los hombros y el pecho
anchos —que Web recordaba de las visitas que el hombre le habia hecho al hospital
— estaban mas caidos. Tenia el pelo mas fino y casi completamente gris y el rostro
todavia mas demacrado. Cuando Canfield sali6 para recibirles, Web advirtié que
cojeaba un poco y vio que tenia una rodilla mas vuelta hacia el interior de lo normal.
Imaginé que Canfield debia de tener sesenta y pocos afios. Hacia quince afios se
habia casado por segunda vez, con Gwen, una mujer mucho mas joven que él. Tenia
hijos mayores de su primer matrimonio y él y Gwen también habian tenido un hijo, el
nifio de diez afios asesinado por los miembros de la Sociedad Libre en el colegio de
Richmond. A Web todavia se le aparecia en suefios el rostro de David Canfield con
frecuencia. El sentimiento de culpa no habia disminuido con los afios sino que
incluso se habia intensificado.

Canfield los observo a todos con expresion adusta desde debajo de unas cejas
densamente pobladas. Bates le tendié su mano fuerte y mostré sus credenciales con la
otra, como enseflaban en el FBI, penso Web.

—Soy el agente Bates de la Oficina del FBI en Washington, sefior Canfield.
Gracias por dejarnos venir a visitarle.

Canfield hizo caso omiso de Bates y se fijé en Web.

—Le conozco, ¢verdad?

—Web London, sefior Canfield. Pertenezco al equipo de Rescate de Rehenes.
Estaba en Richmond aquel dia —afiadi6 con diplomacia—. Me fue a ver al hospital.
Ese detalle signific6 mucho para mi, quiero que lo sepa.

Canfield asinti6 lentamente y luego le tendi6 la mano a Web, quien se la estrecho.

—Bueno, agradezco todo lo que intentaron hacer entonces. Hicieron lo que
pudieron, arriesgaron sus vidas por mi hijo —hizo una pausa y mir6 a Bates—. Pero
ya le dije por teléfono que aqui no ha pasado nada y que si ese hijo de puta se me
cruza en el camino, el muerto sera él y no yo.

—Lo comprendo, sefior Canfield.

—Billy.

—Gracias, Billy, pero tiene que entender que tres personas relacionadas con lo
ocurrido en la escuela de Richmond, y posiblemente una cuarta persona, ya han sido
asesinadas. Si la Sociedad Libre esta detras de ello, y debo decirle que por el
momento no disponemos de pruebas concluyentes al respecto, pero si lo estuviera,
usted podria ser un objetivo. Por eso estamos aqui.

Canfield consulté su reloj.

—¢Y qué quiere? ;Que me encierre bajo llave? Tengo un rancho de caballos del
que ocuparme, joder, y permitame decirle que no funciona con un piloto automatico.

—Lo comprendo, pero podemos tomar medidas discretas...
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—Si tiene ganas de seguir hablando, acompafienme, tengo cosas que hacer.

Bates intercambi6 una mirada con Web y Romano antes de encogerse de
hombros. Siguieron a Canfield hasta un Land Rover negro y subieron a él.

Canfield no espero6 a que se cifieran el cinturén. Apreto el acelerador y salieron a
toda velocidad. Web iba en la parte delantera. Mientras viajaban, contemplo el
rancho.

—Segun mis ultimas noticias, usted era propietario de una empresa de transporte
en Richmond. ;Como ha venido a parar a un rancho de caballos en el condado de
Fauquier?

Canfield saco6 un cigarrillo del bolsillo de la camisa y lo encendid, bajo el cristal
de la ventanilla y expuls6 el humo al exterior.

—Gwen no me deja fumar en la casa. Fumo cuando puedo —explic6—. Bueno,
pues es una buena pregunta, Web, de los camiones a los caballos. A veces me lo
pregunto y siento deseos de haber seguido con los camiones. Nacl y creci en
Richmond y me gusta ese sitio. Esa ciudad se apodera de uno, para bien o para mal, y
yo he visto ambos lados de la moneda. Pero a Gwen siempre le han gustado los
caballos; ella se cri6 en una granja de Kentucky. Supongo que eso también se lleva en
la sangre. Lo unico que ha hecho por mi es ponerme la presion arterial por las nubes.
De todos modos, decidimos probarlo. He enterrado todo el dinero que tenia en este
dichoso lugar, asi que al menos tengo el incentivo de intentar sacarlo adelante.

—:Qué se hace exactamente en un rancho de caballos? —preguntd6 Romano,
inclinandose hacia delante—. ;Sabe?, los unicos caballos que he visto son los que
tiran de los carruajes en Central Park. Creci en la Gran Manzana.

—Lo siento por ti, nortefio —dijo Canfield. Volvié la vista hacia Romano—. No
me acuerdo de tu nombre.

—Romano, Paul Romano. Los amigos me llaman Paulie.

—Bueno, no somos amigos, asi que te llamaré Paul. Veamos, lo mas importante
que se hace en un rancho de caballos es soltar dinero, Paul. Una catarata de dinero
que no para nunca. Te dejas la piel por una finca como ésta y por toda la gente que
necesitas para que funcione. Te compras unos caballos y te comen vivo. Pagas
cantidades abusivas para que un semental cachondo e hijo de puta que ha ganado
unas cuantas carreras fecunde a las yeguas. Y entonces la naturaleza te regala unos
cuantos potrillos que se disponen a sacarte el poco dinero que te queda. Cuando los
potrillos se convierten en yearlings'! te gastas mas dinero en ellos que en enviar a
una docena de hijos a Harvard. Y luego esperas y rezas por que a lo mejor uno de
ellos resulte prometedor y puedas venderlo a algtin pobre desgraciado y conseguir asi
el cinco por ciento de lo que invertiste trabajando como un gilipollas dieciséis horas
al dia. Y si no tienes esa suerte, entonces el banco al que le has vendido tu vida, viene
y se lleva todo lo que tienes y te mueres pobre como una rata sin un techo sobre la
cabeza, sin ropa que ponerte ni una sola persona en el mundo a la que puedas llamar
«amigo» —mir6 de nuevo a Romano—. En eso consiste, mas o menos, Paul.
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¢Alguna otra pregunta?

—No, me parece que me ha quedado claro —dijo Romano mientras se recostaba
en el asiento.

Llegaron a un complejo formado por establos, caballerizas y otras construcciones
y Canfield condujo por debajo de un arco de madera con fronton sobre el que
Canfield dijo que estaba inspirado en el de Mount Vernon de George Washington,
solo que mas caro.

—Este es el centro ecuestre. Caballerizas, un gran granero para el heno, la oficina
del capataz, el centro de trabajo de los preparadores, los compartimientos para la
limpieza, las pistas de equitacién y todo eso. La pequefia hacienda de Dios!?], si es
que ha existido alguna vez —manifest6 Canfield. Se ri6é al bajar del Rover. Los
agentes del FBI le siguieron.

Canfield 1lam6 a un tipo que estaba hablando con varios hombres que a Web le
parecieron peones.

—Eh, Nemo, ven aqui un momento.

El hombre se acerc6. Era mas o menos tan alto como Web, pero fornido, con el
fisico poderoso de quien se ha ganado la vida trabajando con el cuerpo. Tenia el pelo
corto, negro e hirsuto, ligeramente canoso en las sienes, y unas facciones marcadas
que lo hacian atractivo. Iba vestido de granjero: vaqueros holgados y una camisa
tejana descolorida. Calzaba unas botas de punta. No eran lujosas, ni de piel de
cocodrilo ni de canguro y tampoco tenian la puntera plateada. Estaban polvorientas y
ajadas por el uso, y Web imaginé que muy gastadas en la zona donde los estribos
rozaban con el cuero. Unos guantes de lona sucios le sobresalian del bolsillo trasero.
Se levanto el Stetson manchado de sudor mientras se acercaba a ellos y se seco la
frente con un trapo.

—Nemo Strait es el capataz del rancho. Nemo, son unos tipos del FBI. Han
venido a decirme que corro peligro porque dejaron que el cabrén que maté a mi hijo
se fugara de la carcel y quiza venga a por mi.

Strait les dedic6 una mirada claramente hostil.

Web le tendi6 la mano.

—Soy el agente Web London.

Strait le estrech6 la mano y Web not6 la fuerza adicional que el hombre aplico al
estrecharsela. Nemo Strait era un hombre dotado de una fuerza extraordinaria y
obviamente queria que Web se percatara de ello. Web vio que el hombre se fijaba en
las heridas que tenia en el rostro. A casi todo el mundo le suscitaba compasion, lo
cual Web detestaba. Sin embargo, Nemo se mostr6 un poco mas hosco, como si
también €l hubiera recibido heridas mucho mas graves en otras épocas de su vida. A
Web enseguida le cayo bien.

Canfield sefial6 a Web.

—De hecho, este hombre intent6 salvar a mi hijo, lo cual es mas de lo que puede
decirse de otras personas involucradas en aquel asunto.
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—Bueno, en mi opinion el Gobierno no sirve de mucho, como no sea para
meterse en la vida de la gente —declar6 Nemo, mirando a Web. Hablaba como la
gente de campo, con pequefios cambios de entonacion entre silabas, como si imitara
la oscilacion de su increible nuez. Por algin motivo, Web imagin6 a Nemo cantando
en el karaoke temas country y westerm y que se le daria bien.

Web mir6 a Bates.

—Lo que intentamos es ayudarle, Billy —dijo Bates—. Si alguien intenta algo,
queremos estar aqui para evitarlo.

Canfield contempl6 su finca y luego mir6 a Bates.

—Tengo a diez hombres trabajando aqui a tiempo completo y todos ellos saben
manejar bien un arma.

Bates neg6 con la cabeza.

—Hemos entrado aqui sin problemas y ni siquiera sabia quienes éramos. Abrio la
puerta delantera solo y desarmado. Si quisiéramos matarlo, ya estaria muerto.

Canfield sonri6.

—:;Qué pensara si le digo que algunos de mis chicos les estaban observando
desde el momento en que entraron en la finca y que les estaban sefialando con algo
que no eran precisamente los dedos?

Web y Romano miraron a su alrededor con disimulo. Web contaba con un sexto
sentido para saber si alguien le apuntaba y se preguntaba por qué no se le habia
activado.

—Entonces le diré que sus chicos probablemente acaben disparando a personas
inocentes —declaro Bates.

—Bueno, joder, para eso tengo un seguro —le espeté Canfield.

—He revisado los archivos, Billy. Durante el juicio recibi6 amenazas de muerte
de Ernest Free, entre otros. El FBI le asigno proteccion.

Canfield adopt6 una expresion muy adusta.

—FEs verdad, cada vez que me daba la vuelta habia algun tio trajeado y con un
arma mirandome y recordandome que mi hijito estaba muerto y enterrado. Asi que no
se lo tomen a mal pero he visto suficientes agentes de los suyos para el resto de mi
vida. Me parece que he hablado con claridad.

Bates se puso derecho y se acerc6 mas a Canfield.

—El FBI le esta ofreciendo proteccion otra vez. Y hasta que encontremos a
Ernest Free y estemos seguros de que no corre peligro, voy a insistir —afadio Bates.

Canfield se cruzé de brazos.

—FEn ese caso tenemos un problema porque esto son los Estados Unidos de
Ameérica y una persona tiene derecho a decidir quién entra en su propiedad y quién no
y yo les estoy pidiendo que se larguen de aqui inmediatamente.

Strait se acerco a su jefe y Web vio que algunos peones también se acercaban.
También observé que la mano de Romano se habia posado en la empufiadura de la
pistola.
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Un tipo enorme cometio el error garrafal de colocarle una mano sobre el hombro
a Romano. En un momento el hombre estuvo boca abajo en el suelo, la rodilla de
Romano apoyada en la base de su columna vertebral, una 45 en la oreja del tipo y
otra 45, que Romano habia desenfundado de la parte trasera del cinturéon, apuntando a
los otros hombres de Canfield.

—Muy bien —dijo Romano—, ¢algtin vaquero mas quiere acabar igual?

Web dio un paso adelante rapidamente antes de que Romano acabara con todos.

—Mire, Billy, maté a dos de los Free, y si hubiera podido también me habria
cargado a Ernest. Pero el cabron tuvo suerte y sélo recibié un disparo en el hombro y
yo sali de alli con la cara destrozada y con la mitad de sangre. Estoy convencido de
que queremos lo mismo; sélo que tenemos ciertas diferencias sobre cémo
conseguirlo. ;Qué le parece si Romano y yo nos quedamos en el rancho? Nada de
trajes, s6lo vaqueros y botas. Incluso podemos echar una mano. Pero, a cambio,
tendra que cooperar con nosotros. Tendra que escucharnos cuando le digamos que
puede haber algun problema, y si le decimos que se agache, pues tendra que
agacharse. Parece ser que los Free ya se han cargado a varias personas y siempre lo
han hecho de manera bastante ingeniosa. Asi pues, aunque estoy seguro de que sus
hombres son muy buenos en su trabajo, quiza no sean suficientes si esa gente quiere
de verdad eliminarle. Ya veo que no es el tipo de persona a la que le guste que le
digan lo que tiene que hacer, pero tampoco creo que quiera darles a los Free el gusto
de que lo maten. Usted y su mujer ya han pasado por una pesadilla por lo de su hijo.
No creo que quiera que ella tenga que llorar su muerte.

Canfield se qued6 mirando a Web un buen rato. Web no estuvo seguro de si el
hombre se abalanzaria sobre €l o quizas ordenaria a sus hombres que abrieran fuego.
Al final, Canfield bajé la mirada y dio una patada al suelo.

—Volvamos a la casa y hablemos sobre el tema.

Hizo un gesto hacia Strait y sus hombres para que volvieran al trabajo. Romano
ayudo al hombre a levantarse e incluso le sacudio el polvo.

—No es nada personal, chico listo, se lo habria hecho a cualquiera que me
hubiera tocado. ¢Lo pillas?

El hombre agarr6 el sombrero y se marché rapidamente. A tenor de la mirada de
temor en sus 0jos, a Web le parecio que no volveria a «tocar» a Romano en su vida.

Canfield y los agentes subieron al Rover. Mientras conducian de vuelta a la casa,
Canfield mir6 a Web.

—Bueno, no voy a negar que lo que dices tiene mucho sentido, pero no tengo
ganas de revivir esa parte de mi vida. Y me resulta odioso que esos cabrones tengan
la capacidad de volverme a meter en ese agujero de mierda.

—Lo comprendo, pero... —le interrumpi6 la llamada de un teléfono movil. Web
mir6 su movil pero no era el suyo. Bates y Romano hicieron otro tanto. Canfield sac6
un teléfono de un compartimiento del Rover y lo mir6. No sonaba. Lanz6 una mirada
al suelo del vehiculo, extendio el brazo y recogio el teléfono que habia alli.
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—Alguien debe de haberse dejado el teléfono, aunque no es de Gwen y no sé
quién cofio ha podido llevar este coche. Probablemente alguien que queria venderme
algo.

Estaba a punto de pulsar el botén para hablar cuando Web le arrebat6 el teléfono
de la mano, pulso el boton para bajar la ventanilla de su lado y lo lanzé fuera.
Canfield se le qued6 mirando.

—¢Qué cofio estas haciendo?

Observaron el teléfono volando por los aires antes de que cayera al suelo en
medio de un campo vacio. No ocurrié nada. Canfield par6 el Rover.

—Bajate del coche y recoge el puto teléfono...

La explosion sacudi6 el Land Rover y envié una nube de humo negro y llamas a
treinta metros de altura.

Todos los hombres observaron boquiabiertos el espectaculo ardiente durante
varios segundos. Al fi